路途波折，加之昨晚下了雨，此刻更是泥泞，来往行走的车辆轧出两道深深的车辙，后来的车辆也都巡着痕迹前行。
陈淮的脸色看起来很差，自打上了车就绷着脸没说话，像是哪里都不愿意碰触，两手放在腿上，随着惯性不倒翁似的晃来晃去。
林暮自己坐的时候没觉得，现在却感觉车上汽油还是机油的味道比想象中的更重，年久失修的车辆座椅随着身体晃动发出嘎吱嘎吱的声响，车套上还有一阵阵的汗泥味。
他不停观察陈淮的反应，担心他会受不了颠簸导致出现晕车之类的反应，但陈淮的身体素质比想象中好，直至到达目的地，都没有表现出想要吐的倾向。
反倒林暮，不知道是不是因为一直担心陈淮晕车而产生了心理暗示，亦或许因为早上走的匆忙忘了吃早饭，胃病犯了，总之两个人一下车，林暮就跑远几步，扶着身旁的一颗大树干呕了半天。
旁边递过来一张纸，林暮嗓子有点哑：“谢谢。”
陈淮递给他一瓶水，他接过去漱口，在吐水的时，陈淮很自然伸手将水接回去，仰头喝了一口。
林暮余光瞟到，连忙伸手想要阻拦，嘴里说着：“那是我喝过的——咳咳咳咳咳咳——”一口气没缓过来，猝不及防被呛到，他咳个不停，眼泪飙到眼角。
陈淮喉咙滚动，那口水直接滑进肚子，他扣上盖子单手拧上，另一只手腾出来帮林暮顺气，附带嘲讽道：“身体太差，多练练。”
林暮眼角含泪地瞪他一眼，陈淮愣了下，忽然扭过头去。
“锻炼身体的还在后面呢，等着吧。”林暮没注意他的反应，急着证明自己，拨开他的手扫视一圈，选定一个方向走过去。
前面就是山路了，或者应该说根本没有路，纯粹是在树林中爬坡。
陈淮拎着一个大号行李箱跟在林暮后面，时不时还要小心躲避两侧横出来的树枝，他带着行李箱比林暮纵向宽了一个身位，林暮能经过的地方，他总是想要处理一下障碍物才能过去。
两个人走了一个多小时，林暮的呼吸已经开始变得急促，陈淮却只是稍微有点喘。
林暮背靠树干，双手支在膝盖上，低着头，刘海垂下去，被山中的清风吹得微微晃动，他在赶路的时候解开了衬衫上面的两颗扣子，陈淮无需刻意去看，只肖眼神轻轻扫过，便能看到林暮深深凹下去的颈窝。
太瘦了。
陈淮蹙眉，打开箱子，从侧兜翻出来他从家里出发到机场时陈叔硬塞给他的饼干跟面包，递到林暮跟前，对他说：“先吃点。”
林暮知道自己有低血糖的毛病，感觉心脏不舒服，他便没拒绝陈淮，接过来坐在石头上，抱着面包就水吃。
他吃东西的时候很认真，咬一口面包就看一眼自己咬出来的缺口，喝水的时候仰起头也要垂着睫毛瞄水瓶，有一种像是小孩子的天真感。
陈淮盯着他看了很久，直到他吃完把面包袋工整地叠起来，放进书包里。
林暮转头，对上陈淮出神的视线，晃了晃手：“看什么呢？你也吃一点啊，还得走四个多小时才能到山顶。”
陈淮罕见地表现得很心虚，拎起行李箱，说话语速比平时要快：“不饿，走吧，我们尽快。”
“要我帮你拎一会吗？你一直拿着累不累？”林暮伸手去接行李箱。
陈淮闪身躲开道：“没事。”
“哦。”林暮撇撇嘴，拍了拍屁股上的灰，再次出发。
他平时走路算快的，但陈淮比他走路更快，此刻一人轻装在前，一人负重在后，速度倒是配合得刚刚好。
少说话保留体力才是明智之举，但林暮忍了一会，还是忍不住想跟陈淮搭话，十分纳闷道：“你体力怎么这么好？”
陈淮瞥他一眼，踩上一颗大石头，轻松转换重心：“腿长而已。”
林暮：……
要知道这块石头刚刚可是林暮吸了好长一口气——还要额外拽着小树杈，才好不容易蹬上来的。
他忍住回头把人一脚踹到山下的冲动，心里暗自决定，再也不要跟后面的人搭话了。
“你一直这么矮吗？”后面传来某人不知死活的声音。
林暮没搭理他。
“从什么时候开始停止生长的，十八岁？”陈淮又问，“有没有检查过身体？”
林暮猛地转身，几乎撞在陈淮身上，脚下一滑，陈淮扶住他叮嘱道：“小心点。”
“放你爹的屁！”林暮扶着旁边的树枝，义愤填膺地反驳：“老子十八岁172，现在已经175了好么！我！长！了！”
“嗯，三公分。”陈淮平淡地说，“好厉害。”
好好好，面无表情的虚伪夸奖，嘲讽值拉满。
从这之后，一直到山顶，林暮再没跟陈淮说过一句话。
羊淮村在半山腰，下山只需要三个多小时就够了，林暮看着晌午的日光，想念孩子们的心情愈发强烈，马上就能看到那群可爱的崽崽们了，不知道他们过得怎么样。
“我们再有三个小——你胳膊怎么红了！”林暮话说到一半看见陈淮对着他的半边手臂上面起了好几个红点，走过去碰碰，发现已经肿起来了。
是山里的臭蚊子咬的，被这种花蚊子咬伤，伤口会又痛又痒，难受得要命。
他自己穿着长袖，可陈淮没有，一路上光顾着赌气了，没回头，一直没发现。
“你怎么不早说……”
“没事。”
“疼吗？”林暮轻轻按压肿包，有的时候一个不注意，这蚊子包能肿到半个手掌那么大。
陈淮摇摇头，看着林暮的发旋，低声说：“有点痒，很烫。”
有那么一瞬间，他感觉自己被林暮这样捧着胳膊的画面十分熟悉，像是在什么时候发生过。
林暮皱着眉毛，抬头问他：“有个土办法，我奶奶教我的，就是有点脏，你介意吗……”
陈淮看了看衣服裤子，虽然布料是深色看不出来，但很多地方已经出现颜色更深的污痕了，沾满了泥土，没什么能更脏的了，于是回道：“没事。”
林暮盯着他吞了口口水：“那我来了啊……”
“嗯。”
上一秒话落，下一秒林暮已经捧高他的手臂，微微张嘴，露出一截红嫩的舌尖，照着红肿的皮肤嘬了下去。
陈淮瞳孔一颤，发烫的皮肤竟是比对方的舌尖还要热一些，微弱的凉意混着酥酥麻麻的痒，顺着伤口一路爬到陈淮脑。
他攥紧拳头，默不吭声地承受这个“有点脏”的治疗过程。
一只胳膊嘬完换另一只，是那只有着长长刀疤的手臂，映入眼帘的那一刻林暮不自觉地动作停顿下来，拇指按着边缘摸索，陈淮目不转睛地观察着他的表情，问：“怎么了？”
“没。”林暮摇头，像是被针扎到那样收回手，有点无措地往后推了一步，“对不起，我，我忘了。”
“什么？”陈淮抓住他，没给他逃避的机会，“你躲什么？”
“口水可以消毒，是我奶奶教我的，我刚刚忘了，谁的都可以，你自己的也可以……”林暮不敢看他似的，视线往下移，移动到某处，霎时僵住，抬头不可置信地瞪着陈淮。
“你——你你你你你……你怎么！”
陈淮松开他，稍微侧过身去，难言的气氛在二人之间蔓延：“以后不要乱给人消毒。”
说完径直掠过林暮往他身后走。
“啊。”林暮呆呆回复，原地没动，过几秒后反应过来，朝那边已经走出十几米的人喊道：“反了！”
陈淮脚步顿住，转了一圈，手脚僵硬地往林暮手指的方向走。
下山两个人调转了顺序，一直是陈淮走在前面了，他一直往同一个方向前进，如果走错，林暮会在身后小声提醒。
没一会，俩人走到一处山洞口，陈淮只是草草看了一眼便收回眼神，继续向前，林暮却停下，朝那处不断张望，陈淮发现身后没声音，转身看了一眼。
他问：“累了吗？进去歇一会？”
林暮有些意外，晃晃脑袋朝陈淮走过去，“没有，不累，我们接着走吧。”说话的时候还控制不住地往那边看。
陈淮没理会他的口是心非，主动换了方向，走进山洞，林暮小跑着跟过去。
“有人住过。”陈淮说。
“嗯。”林暮敷衍地回了一句，环视四周，最后视线停留在一棵大石头上。
那颗从墙体内突出来的石头很矮，要蹲着才能看清，林暮缓缓走过去，蹲下。
石头上刻着好几排“正”字，刚开始两排横平竖直，越到后面痕迹越粗糙凌乱，像是刻下这些字的人很焦急，或者情绪变得很重。
陈淮跟着过去，模模糊糊看见“林小一”三个字，他眉间一跳，林的写法很特殊，很熟悉——甚至像自己的惯用写法。
“在看什么？”他出声打断神情凝重看着石头的人。
林暮抬手摸着那一道道划痕，表情复杂，有震惊，有懊悔，仿佛陷入了某种回忆出不来。
“林暮。”陈淮又叫他。
还是没反应，陈淮感觉心里不舒服，忍不住直接拽着林暮的书包带，把他拎起来。
“怎么了？”林暮吓了一跳，转身问他。
“还走吗？”陈淮问。
“走。”
终于，邻近傍晚，两个人见到了袅袅炊烟，稀稀落落的房子坐落于半山腰，大多是破旧的泥土房，稻草屋的房顶。
林暮指着最远处角落的房子跟他说：“看到了吗？那里，是我家。”
他们从村子边上绕了一圈才绕过去，栅栏门开着，林暮带着他走进院子，打开房门，问：“有人在吗？”