陆之河送完陈晨，到家时凌晨已过，但他并不着急睡觉，而是一头扎进了书房，开始翻箱倒柜。
从他踏进夏家小院儿那一刻，就被一种似曾来过的感觉紧紧尾随着。
看到夏以风姥爷的时候，让他惊讶的不全是老人的大家身份，而是他们真的好像很久之前就见过。
还有那位李婶儿，看自己的眼神全然不是陌生，反倒是多了很多不该有亲近。
离开前他犹豫再三问夏以风，身后的枯藤是不是蔷薇？他在做最后的确认，直到夏以风回他说粉蔷薇。
那一刻，他仿佛站到了漫长时光的交汇路口。
那日大雨，他骑车送一个小鬼回家，一进院子，绿藤爬满红墙，粉色的蔷薇挂满水珠，地上铺满了粉色的花瓣。
一位长者打着伞，站在石阶上邀他进屋。进屋后，和善的中年女人给他煮了热汤面。所有支离的片段，就这样自然而然地拼接上，变成了一幅温暖怀旧的完整拼图。
一切都太过久远，又仿若昨天发生。
如果没有这一次老战友的团聚，他是不是永远也不会想起，有个又逗又倔的小男孩儿，曾短暂地出现在他的少年时代。
旧本子老物件，陆之河将柜子翻了个彻底，最终在一本高考模拟练习册里，找到了那张通缉令。
平平整整，没有一丝褶皱，除了边缘泛黄，上面的所有细节都还清晰如初。
陆之河再没力气将书房恢复原样，他躺回卧室，熄了灯又点亮台灯，借着床头小范围的昏黄，看着青春期的自己，失了神。
这张素描，甚至要比任何一张彩色的照片，都要来的生动。陆之河陷入了一种微妙的感动之中，手指在下方那一串座机号码上，来回扫着……他后来为什么没去联系小鬼呢？
那年，陆之河高三下课，去市医院接丽姐的班。
自从他爸车祸入院，情况时好时坏，极不稳定。他因此不去画室，也不在学校上晚自习了。
下了公交车，还要走个一百米到医院，忽然想起丽姐早上说让他买些生活用品，于是他直接拐进了一家超市。
结算时老板一个劲盯着他看，然后憋着笑问他：“同学，你看看，这人你认识不？”
陆之河顺着老板手指的方向，一瞧，吓得他差点掉了手里的零钱，“我去，这不是我么！”
老板彻底绷不住了，笑着道：“可不就是你么，你一进来我就认出来了。上周末吧，一个小学生，过来店里也不买东西，上来就问，能不能在我这贴个告示。”
“那小孩儿是不是有点黑，总皱着眉头，像谁欠他钱一样？”陆之河着急确认。
老板说：“没错，我问他你找这人是谁啊？你猜他怎么说的？”
“咋说的啊？”陆之河不觉得会是什么好听话。
“他绷着小黑脸，眉头一皱，仇人！”老板笑得止都止不住，“那小不点儿可真要把我逗死了，你是不是抢过他啊？”
陆之河臊着脸听老板笑完，更加确定被通缉的人，是就是他本人没错了。
小鬼肯定恨死他了，居然满城通缉他，想来也是自己不地道，不告而别确实有点伤人。
他拿着那张告示出了店门，没有马上回医院，而是坐在门口的石凳上，待了好一会儿。
这一个月，他的生活阴霾密布，被巨大的压抑填满，小鬼帮他撕开了一道口子，让他见到了久违的阳光。
陆之河看着通缉令上的座机电话，想着抽空，一定给小鬼回个电话，伏案自首。
陆之河半夜作妖不睡觉，把书房翻了个底儿掉，让丽姐下定决心，必须赶紧让人滚回去上班。
早午饭，丽姐端着饭菜上了桌，说：“吃吧，吃完赶紧买票，明儿个就给我回去上班，别跟我这当米虫了。”
陆之河早就发现丽姐嫌弃他了，尤其他昨晚还抽了风，被撵也在情理之中，但还是故作委屈地问：“我是不是您亲生的啊？”
“大猫是你亲生的吗？回来半个多月了都，你倒是忍心。”
“放心吧，刘宇把它接走了，现在好吃好喝供着呢。”陆之河又塞了一口包子，犹豫着说：“问您个事啊，您说十几年前的座机电话，今天还能打通吗？”
“怎么不能啊，只要没注销，永远打得通。”丽姐又道：“店里的座机，不是也有十来年了，不是还好好的，你问这干嘛？”
“没事，随便问问。”
回到卧室后，陆之河拿着那张通缉令，来回踱着步子，他断定这电话肯定早就打不通了，但还是没忍住拨了过去。
每按一个数字，心就跟着猛跳一下。令人意外的是，电话居然通了。
很快，一个苍老又温和的声音传了过来，陆之河激动得差点给挂了，就听那边开了口：“请问你找谁啊？”
“啊？啊、不好意思，我找……”对方这一问，把陆之河问懵了，是啊，他找谁啊？“我、我找……”
“你找小风？对吗？”
“对，对！请问他在家吗？”
“你等等，我叫他过来。”
等人的这段时间，陆之河咬指甲的毛病又犯了，他一紧张就这样，本人却毫无察觉，心想小鬼不会真的就是夏以风吧？
没多久，那边换人接了电话，声音冷冷地说：“我是夏以风，哪位？”
“……”真的是夏以风。
“喂？不说话我挂了。”
陆之河忙说别挂，他忍着羞耻感，报上了久未提及的大名，“我是陆大河。”
不考虑信号延迟的问题，几乎是一瞬间，电话那头静了音，但陆之河隐隐感觉到，耳边有一股子气息，在极短的时间内郁结起来，平静逐渐演变成剧烈的起伏，直到最后失控。
“你他妈还知道给我打电话，早干什么去了！”
接着，啪的一下，电话挂了，简直不要太干脆利落。
陆之河杵在原地，大脑真空好几秒，然后哼哧哼哧地笑了。
这一小一大，变化未免太大了些，说句男大十八变一点不过分，不只是身高差，还有严重的色差，唯有记仇这点倒是一点儿没变。
那头的夏以风在挂掉电话后，手还死死攥着电话没松开。鼓噪的心跳，像海浪拍打礁石，一下又一下，胆怯又热烈，克制又不由自主。
那声陆大河，仿佛穿越了无数迟来的岁月朝夕，带着翻山倒海的力量，呼啸而来。