“什么关系……”段骋雪重复了一句, 声音像是带着些自嘲的笑，融进风里，又让人觉得刚刚或许只是幻觉。
楚别夏脑海里忽然嗡的一下, 有什么东西从他记忆深处攀长出来, 就像是埋在腐烂泥土下陈年的种子, 在某个刹那长出根茎，破土而出。
他开口，却几乎听不见自己的声音。
“你是说……之前他们说的宿敌的关系吗？”楚别夏抿唇，试图轻笑, “我们都清楚, 那个只是媒体的噱头, 不会有什么影——”
“你是真的没认出我吗？”
段骋雪开口，像陡然掐断了楚别夏的声音，后半句没说完的话被夜色吞没, 楚别夏喉间像是被什么堵塞住，忽地哑然。
停在门口的车再次按了一下喇叭, 司机明显不只是个司机, 脾气耐心都不怎么好，可是他梅开二度的喇叭声无人理会。
段骋雪收回看着楚别夏的视线, 唇边勾起一抹意味不明的笑。
他低声说：“我一开始还以为你是装的。”
“嫌弃我, 又或者单纯就是讨厌我, 不想扯上关系……”
楚别夏下意识摇头, 却发不出声音。
段骋雪没有看他, 看向别处，轻声嗤笑。
“可是你又说, 段骋雪是个很优秀的人。”
铮的一声，那个名字就像是敲响沉寂多年的钟似的, 楚别夏一瞬间停下所有的动作，脑海里嗡嗡作响的回声震耳。
他没跟任何人提起过的名字，在记忆深处落了灰的名字，就这样突兀地出现了。
路灯的映照下，段骋雪张了张嘴，最后大概是不知道该说些什么了，只落下一个带着叹气的笑。
他抬步向前，拉开车门坐进去，车门在楚别夏面前关进，黑色的商务车却没有第一时间驶离。
楚别夏的目光落在那扇贴了膜的玻璃上，直到车窗忽然被降下。
段骋雪胳膊支在窗框上，看着他，顿了一下才问。
“还不回去吗？”
是啊。楚别夏心想，我还在这里看着做什么。
于是他抬起灌铅一般的脚步，向后转身，脑海里乱成一团。
其实并不是没有思考的能力，只是楚别夏下意识逃避着，想要否认这个几乎已经摆明了的猜测，就好像是……一个人不愿意触及自己最不可言说的过往。
“楚别夏！”
身后突然传来段骋雪抬高声音的喊声，语气有些咬牙切齿，像是没想到他会这么从善如流，让走就走。
楚别夏顿住脚步，但没有侧身。
他听见那位“Founder”说。
“是你把我招进来的，最迟三天后我会回来，以队员的身份进入TUG。”
“我给过你后悔的机会。”
紧接着，汽车发动的响动遮住了在空旷夜晚荡开的尾音。
楚别夏有那么一瞬间觉得这人像是被绑架了一般，迟疑着回头，只看见那辆车驶离的背影，在夜色里被开出了些扬长而去的意味。
楚别夏看了一眼手机上的时间。
离去往英国的那趟飞机起飞，不剩太久了。
……是该赶路了。
寒凉的晚风穿过花园里交错的枝桠，冷不丁拍到楚别夏额头，他垂在身侧的手陡然握紧，睫毛之下，视线四下环顾却也寻不到焦距。
所以说，Founder是……
楚别夏站在原地，做了几个深呼吸，眉间凝住的神色却一直没有散开。
又一道冷风掠过，楚别夏陡然惊醒，像是着急要去验证什么一般，抬脚往经理办公室小跑去，耳边风声轻且锐利，一寸寸割过他凌乱的思绪。
snapi办公室的门被猛地推开，娃娃脸愁眉不展的于经理抬头，被楚别夏苍白的面色吓了一跳。
他问询的话还没出口，就听见楚别夏先一步问。
“于哥，Founder……有跟你签什么合同吗？”
他气都还没喘匀，急匆匆问。
snapi第一次看见自家向来稳重温雅的小队长露出这样的神情，正色问：“出什么事了？”
他紧接着担忧：“你怕他违约？”
楚别夏摇头，只是问：“签了吗？”他的声音有些沙哑。
“没签。”snapi说，“他那边合同还没有处理干净，如果签了，被人抓到把柄不合适……就当是卖他一个好，双方互相信任吧。”
快速解释完之后，snapi忍不住问：“怎么了？Founder反悔了？”
“……没有。”楚别夏低声说，忽然抬头又问，“Dino还在训练室吗？”
在得到snapi肯定的回复后，楚别夏努力对经理露出一个安心的笑容，转身的一瞬间，笑容就失去支撑般垮了一地。
他咬了一下唇，快走两步推开训练室的门。
先行回来的王叡第一个回头，一声洋溢着开心的“队长”还没说完，声音却在一半被掐断，和snapi一样，被楚别夏的表情吓了一跳。
“Dino。”楚别夏顿了一下，才轻声问，“你知道Founder中文名叫什么吗？”
突然被点名的Dino反应了两秒，然后迟钝地摇头：“我不知道……”
楚别夏略微拧眉。
Dino又回忆片刻，忽然开口。
“啊，不过我见过Foun神的朋友，叫他……”
“老段。”
Dino说完之后有些迟疑：“是……怎么了吗？”
楚别夏站在原地，沉默几秒，无声呼出一口长长的气，旋即脸上挂起惯常的温和笑意。
“没什么。”他说。
动了动嘴唇，楚别夏最后还是什么都没继续讲。
王叡看着队长又恢复如常的表情，有些不解地挠了挠头，有那么一瞬间觉得刚刚看到的急匆匆的队长大概是自己的幻觉。
他试探问：“队长，还带我上分吗……？”
楚别夏顿了一下，笑容多了几分歉意和安抚。
“明天吧？”他说，“我还得处理点事。”
王叡连连点头，喜笑颜开，仿佛拿到自家队长的组排同意书，就已经看到了自己达成段位要求的时刻了一样。
他没心没肺地自己傻乐，没注意到楚别夏离开的背影显得有些……魂不守舍。
-
沪市深夜的机场高速，依然有数不清的车奔驰其上。
段骋雪坐在车后座，脸色不太愉快。
驾驶座上的青年身材略显圆润，顶着个和他气质并不相符的寸头，絮絮叨叨地说。
“哎呦喂段子啊，我刚按喇叭，那不是看你飞机快赶不上了，心里替你着急吗？咱这二半夜送你去机场，你就说这情谊到不到位吧？你还给兄弟摆脸色？”
段骋雪一手撑在窗框，另一只手不断抛接着手机，闻言挑眉。
“我借的是你家司机，可不敢劳烦秦大公子尊驾。”
驾驶座上的秦园闻言，一张脸受不了地皱起来，连声认怂。
“行行行，我承认我是想来看八卦……抢了我家司机的生意，行了吧？”
秦园说完，半天没听到后座的回应，撇了眼后视镜，就看见对方板着一张死人脸，忍不住抽了抽嘴角。
求生欲和八卦欲之间，秦园果断选择了后者。
“你俩……吵架了？”
问完之后，秦园品了品自己的问题，觉得有点不对，立刻打补丁。
“诶我问的不合适了……情侣之间才吵架呢……”
“嗯那你俩是，不欢而散了？”
“啧”了一声后，段骋雪忍无可忍：“少打听。”
秦园油盐不进：“关心一下兄弟情感状况嘛……”
“算了吧。”段骋雪不咸不淡地说，“你和老郑别瞎操心了，我心里有数。”
秦园未置可否，只阴阳怪气地重复：“哦哟，心里有数……当年谁说自己被渣了，要封心锁爱的啊？”
段骋雪额角一跳。
看了眼后视镜，秦园正色。
“段子，哥们儿不知道你俩当年到底怎么一回事儿，但是就我和老郑认识的段骋雪，可不是这么优柔寡断的人。”
他说：“追就追，分就分……我记得你当年不也挺痛快的吗？怎么现在反倒这么一副……”
“深闺怨夫的样子。”秦园思索两秒，评价。
段骋雪被损友的形容气笑：“行了吧你个没谈过恋爱的，在这儿支什么招呢。”
秦园不认账：“别乱骂我，这话可是老郑说的。”
“他花花公子，谈那么多，有几个真心的。”段骋雪笑。
“……嘿，还真是。”秦园看了眼自家兄弟那张桀骜不驯的脸，此刻为情所困的模样，忍不住咋舌，小声念叨。
“小时候没发现，我们段子还是个纯爱战士呢……”
“嗯？”段骋雪没听清。
“没啥。”秦园煞有介事地叹气，“就是觉得，兄弟你竟然是咱们几个里面最脆弱的一个。”
“哈？”段骋雪挑眉。
秦园看透了这家伙的心理，只觉得他现在跟个纸老虎一样，丝毫没怕。
“太认真容易受伤啊段子。”他想了一下，补充，“你这有权有势的，实在喜欢，直接一纸合同把人签到身边不就行了？”
段骋雪原本还听他说话，现在干脆留给他一张“别来沾边”的侧脸，嗤笑：“老秦你挺刑啊。”
秦园没听出不对来，沾沾自喜：“那可不？相关资料我可看得太多了。”
“少看点小说吧你。”段骋雪评价完，又略微改口。
“算了，小说也罪不至此……还是人傻才能被骗。”
秦园终于觉出味儿来，抬高音调“嘿”了一声，却半天想不出回怼的话来。
“秦园。”
段骋雪忽然认真地开口，秦园一愣，也下意识正色。
“他和以前……不一样了。”
秦园：“这么多年过去了，哪儿能有一成不变的人啊……你自己变化不也挺大的？”
“你以前那断眉，我草，多帅啊……当然现在这头白毛也帅。”
“不是这个。”段骋雪拧眉摇头，沉思半晌，掌心抛接手机的动作都停了下来，好一会儿才说。
“他……防备心很重。”
“怎么说？”
又是良久的沉默，气氛一时凝滞。秦园大学辅修心理，知道段骋雪这么说了，肯定是有这方面的担忧，思考了片刻说。
“首先排除反社会人格。”
段骋雪翻了个白眼。
秦园嘿嘿笑了两声缓和气氛，然后说：“你先别急。心理这个东西，就算面对面也不一定眼见为实……咱们先简单聊聊你前男友这个人？”
段骋雪“嗯”了声，难得没开口呛人。
秦园想了想：“我对他的了解也不多。不过就按外界的评价来说，他似乎是个……”
顿了顿，他说：“是个完美的人？”
“……嗯。”段骋雪拧眉，“他一直很优秀。”
其实在两年前，赛场上见到楚别夏的第一眼，段骋雪就隐约意识到这个人和高中有些不同了。但那时毕竟只有赛后握手的几句交流，自己心里也还有芥蒂，因而没有深思。
高中的时候，楚别夏就是个情绪内敛的人，现在比起前些年……更是加强版。
楚别夏就像是被塞进了一个密不透风的盒子，不会对外界泄露半点真实的情绪。
可他明明已经生气了，怎么可能不生气——段骋雪肯定，他感觉得出来。
听着段骋雪断续的描述，秦园在脑海里搜刮了一遍书，开口：“如果你把我当百度问，那我会想到Shizoid Personality Disorder。”
专业术语让段骋雪目光紧了紧。
秦园立刻解释：“类分裂型人格——当然我不是说他是这种哈。你也知道，百度一下就会命不久矣。”
“Shizoid Personality Disorder这种比较严重了，已经算是疾病的范畴，要药物干预的，不过电竞俱乐部应该都有自己的心理评估师，在役选手生病的可能性不大。”
“剩下的就不会有什么大问题了。”秦园耸肩，“人嘛，都会有这样那样的小毛病——但是。”
段骋雪侧目。
秦园一摸下巴：“但他听起来，有点情感表达障碍啊……Emotional Detachment。”
“情感……分离？”段骋雪抿唇。
“情感淡漠的一种。当然，不算疾病，对日常生活也没什么影响，反而会表现的不错。”
“不过这种类型，如果要和人建立比较深的联系，就比较困难了。就像你感觉到的，没什么情绪，防备心重……都是这方面心理咨询的标准案例。”秦园说，“具体的你自己去查查……当然，这也只是我的猜测。”
“谢了。”
只要不是生病的话……就好。
段骋雪心里松了口气，可眉眼依旧没有舒展开。
秦园借着后视镜又看了他一眼，品了品，才问：“老段，听你这意思……是要吃回头草了？”
段骋雪没有立刻回答，顿了顿才说。
“看他的意思。”
秦园笑了声：“那我寻思，人家应该是没意思。”
“不是我泼你冷水啊老段。”他自证清白道，“心理障碍这东西，你没处说理的。”
说话间，车已经拐上航站楼出发口，秦园长话短说：“我觉得这事儿，你还是好好想想，三思一下。”
秦园把车停稳，顺手按开后备箱，“咔哒”的开锁声响起后，他才反应过来自家兄弟根本没带行李，懊恼地抽了口气，再次按下按钮，后备箱花了五六秒时间，才支支吾吾地重新合上。
“我想了三年了。”
忽然，段骋雪低声开口。
他的话被后备箱的噪音遮掩了大半，秦园反应了片刻才拼凑出句子的意思，刚要开口，却听见后座车门打开又关上，段骋雪下车，屈指敲了一下副驾驶的窗户算作告别。
距离起飞只剩半小时，他头也不回，转身进了机场。
奔着听八卦来，却免费当了人家咨询师的秦园，张着嘴坐在驾驶座上发愣，抓抓自己的寸头，好半天没合拢嘴。
这意思是……不撞南墙不回头了？
“嘿。”秦园看着段骋雪匆忙离去的背影，好笑地自言自语。
“一物降一物啊……？”他放下手刹，笑着念叨。
“那就祝咱纯情的好兄弟，旗开得胜吧。”
-
深夜，TUG俱乐部二楼宿舍。
楚别夏终于在努力闭眼一小时无果后，彻底放弃入睡，睁开眼睛，眼底一片清明。
楼下训练室还隐约能听见王叡和Dino小卷毛双排的声音，初见的时候，这两个小孩虽然有点王叡单方面的不对盘，但转眼间，也成了相见恨晚的朋友。
小卷毛也是义气，一直被王叡抓着双排到这个点，都没说一个“不”字。
楚别夏摸索着拿起手机，按亮屏幕，眼睛被骤然亮起的光刺得闭了片刻，最后才眯着眼睛看到时间。
3:09。
……已经凌晨马上后半夜了。
现在段骋雪的飞机应该已经飞了半程。
忽然，楚别夏没头没尾就想到了这么一句，旋即轻轻皱眉。
段骋雪。
楚别夏把手机丢到一边，裹着被子侧过身，额头深深低下来，抵住被子的边沿，整个人蜷缩着，垂着眼睛，视线里是影影绰绰的黑暗。
他想起自己试探着问“你高中在哪里读的”，而对方回答他“在国外”。
原来是出国了啊，楚别夏眼睛动了动，要眨眼，却没什么力气一样，就连睫毛都只是极轻微地颤了一下。
分手后的第二个学期，楚别夏跟老师申请，退出周末的竞赛补习班，放弃了继续在物理竞赛的路子。
老师先是挽留他，见他去意已决，忍不住叹气。
“我有时候真搞不懂你们……怎么越聪明的，越容易放弃呢？”
“先是附中那边特别厉害的那个段骋雪转学了，现在你又跟我说不干了……”
楚别夏听在耳朵里，没有刻意去记，却也莫名其妙地一直没忘。
楼梯处忽然传来由远及近的说话声。王叡终于结束了他一整天的征战，带着一员大将Dino，在欢声笑语中回房休息。
他们其实已经努力压低了声音，但在过分寂静的夜里还是显得格外突出，经过房门前时，对话被楚别夏听得一清二楚。
王叡说：“诶Dino，你什么时候粉上咱队长的？”
小卷毛明显比较腼腆，被王叡又催促两声才回答。
“其实……是Foun神。”
“是Foun神跟我说，cn赛区还有一个叫Collapsar的前辈，在一支叫TUG的队伍。”
“Foun神说，他们缺一个世界级的突击手。”
黑暗中，楚别夏的眼睛微微睁大，写满怔忪。
王叡“我靠”了一声：“真的吗？你可别为了洗白Founder给我编故事啊。”
小卷毛努力说：“真的！叡哥，我不说谎的！Foun神其实一直都很关注队长……我一直觉得他俩关系不好这件事，都是媒体添油加醋出来的，为了博取流量，太坏了……”
两个人的声音渐远，最后在先后的关门声中，把寂静还给了夜晚。
王叡的寝室就在楚别夏隔壁，关门声之后，楚别夏窗外变亮了些许——小卷毛开了灯，大概是在洗漱。
……我也该睡了。楚别夏想。明天还要带小卷毛打排位，再不睡的话，状态就不好了。
四周好像忽然活泛起来，借着窗外不属于自己的那点光亮，楚别夏手臂撑起身体，另一只手探向床头柜，拉开抽屉。
微光映出里面的两样东西，一个小药瓶，和一部看起来就有些年头的旧手机。
楚别夏犹豫了一下，指尖还是错过药瓶，拿出了昨晚充了一晚上电的旧手机。
药……能不吃还是尽量少吃。况且也没什么用。
楚别夏只觉得身心俱疲，呼出一口气，侧躺回枕头上，按下开机键。
这部手机是他高中时用的，按理来说，早就该被淘汰了。之所以一直被他带在身边，是因为里面的一份录音。
他在琴房外听见段骋雪弹琴时，不经意间按下的录音键，在拿回手机后的每个夜晚，几乎成了他必备的催眠曲。
今年年初的时候，旧手机不小心浸了一次水，自那以后，电池就断断续续地不好起来。
他妈妈知道他宝贝这个手机，还说帮他拿去修一修，被楚别夏拒绝了。
哪有人分手五年之后……还要听前男友弹琴才能睡着的？
楚别夏每次想想，都觉得这事滑稽，以前也想断过这个“坏习惯”，但时间已经在不经意间，细水长流地改变了他的习惯。
于是，楚别夏任由旧手机一天天这么坏下去，也从来没动过把录音转存出来的心思。
等手机彻底坏掉之后……他也就能自然戒断了。
之后他几经周折，找到了那个名字很奇怪的钢琴演奏者……做代餐。旧手机开不开机的时候，就用代餐的钢琴曲催眠，今年也勉强撑到了年中后半。
但代餐偶尔也有失灵的时候……比如今天。
楚别夏已经不想再考虑什么了，他只想快点入睡，明天还有工作要做。
旧手机在掌心散发着冰冷的触感，开机键在楚别夏的反复长按之下，已经浸透了体温，屏幕却依旧没有任何回应。
楚别夏顿了一下。
他忽然意识到，这部手机大抵是彻底坏了。
偏偏就在今天。
忽然，窗外隐约漏进来的灯火灭了——王叡动作倒是很快，才一两分钟就熄灯睡觉。
楚别夏下意识攥了一下冰冷的旧手机，翻身起床，开灯倒了杯水，拉开抽屉倒出几颗药，就着水喝了。
水是他早上出门之前烧的，此时已经凉透，顺着喉管浇下，起了提神醒脑的反效果。
杯子里还剩一半冷水，楚别夏看着它犹豫了一下，最后还是放到床头柜上，没再喝第二口。
关了灯躺下，楚别夏看着天花板，只觉得影影绰绰，每道阴影里都藏着吃人的怪物一样，就像是小时候看形态各异的云，他看着一团团的阴影，也没有移开视线。
灯上的这个，看起来有点人形的感觉，像头骨，一只眼睛眼眶的地方还有幽光。
衣柜边上攀爬的这个，是蛞蝓一样的片状，不过动的比较缓慢。
藏在窗帘里的还有一小群，在暗中窥伺着，半开着的窗户偶尔进风，撩动窗帘，那一群鬼怪也就跟着攒动。
楚别夏以往都会避着这些东西的，但今天却仔仔细细把它们都看了个遍。
他努力转动着大脑，不让思绪闲下来，可目光依旧还是在不受控制的下意识间，落在床头那部已经彻底没了反应的旧手机上。
这种状态，楚别夏再熟悉不过了，他知道这时候睡过去的话，大概率会梦见高中。
更何况……今天他还在现实里看见了那个人。
他第一个，也是最后一个想要认真注视的人。
眼皮在药效的作用下发沉，攀附在墙壁之上的怪物们一拥而上。楚别夏沉入梦境。
窗外月亮挤开重云，微光落在他脸上，只是月光太轻，抹不开他眉间微蹙的沉疴。
……
“楚别夏！我超级爱你！”
楚别夏揉着眼睛，在图书馆的桌边醒来，在清晨的十字路口醒来，在放学后的校门边醒来森*晚*整*理。
他侧头，看见一个和他差不多高的少年，侧对着他。
少年戴着十分书卷气的黑框眼镜，却没有半分书呆子的模样，黑发前额剪的十分利落，却在后脑的地方，偷偷摸摸扎了个五、六厘米的小辫子，朝着他的那边眉毛，被从中间剃出一道沟壑，露出藏在眉毛里的那颗特别的痣。
少年回头，眼底盛满阳光，又或者，其实阳光就是从此而来。
他看着楚别夏，笑着重复。
“我超级爱你！你也是吧？”
楚别夏清楚地知道自己在做梦，少年时不时就会造访他的梦境，只是在时间洪流的冲刷里，那张脸的样貌已经渐渐模糊不清了。
然而今天，记忆就像是被擦亮了一般，露出少年上挑的眉眼，鲜活的神情。
“……阿雪。”
楚别夏轻声说。