林树一怔，缓了好几秒才回答：“这什么问题......”
两人之间只有不到半臂的距离，方嘉鸣左手撑着身下的台阶，往林树的方向又靠近了十公分。
高耸的眉骨下方是一双黑漆漆的眼睛，他就那么直直地看着眼前人，而后轻抿了一下嘴唇。
林树下意识往后缩了下身体，瞳孔肉眼可见地收紧了一分。
窗外的雨声像是电影进入高潮前的鼓点，预告着两人之间即将发生些什么。
然而，在这踌躇不前的片刻里，窗外的暴雨却忽然收了势，雷鸣声也停了，狂舞的樟树也平静下来。台风在这个间隙喘了口气。
周遭安静下来后，两人之间的时间便变得更加难捱。
林树像是被兜头一盆冷水浇下，瞳孔瞬间清晰。他很快转过头去，没有再看方嘉鸣一眼。
“雨小了，我先走了。”林树倏地起身，顺手拿起背包，快步向外走去。
乌云被风吹散，极高处透出一点惨白的月光，从玻璃窗的顶部洒了进来。
月光明明很冷，却莫名在方嘉鸣的心上烫出一个血肉模糊的深坑。
砰！一颗篮球被重重地砸向地板，然后又迅速反弹起来，咚咚咚连滚了好几下才滚到了墙角。
方嘉鸣深呼吸了两次 ，继而抬腿跑出了球馆外。他左右张望了一圈，发现林树已经叫到了一辆出租车。黑色的轿车很快靠路边停下，林树拉开了后座的车门。
车胎压过路边的水坑，溅起了半米高的浪，水波纹尚未散去，车已经拐向了大路，不见了踪迹。
独留方嘉鸣一个人站在细雨中，无法动弹。
-
等方嘉鸣骑着机车回到家时，已经是深夜十一点多。他抬起头来，看到屋子里的灯还亮着。摇摇晃晃的吊灯打在方形的玻璃上，像是城市里一块即将松脱的积木。
方嘉鸣把机车停进了雨棚，爬上了顶楼。他推开门后，发现方又又还在客厅看着电视。
“雷雨天还看电视。”方嘉鸣瞥她一眼，换上了拖鞋。
“你也知道今天是雷雨天啊。”方又又从沙发上起来，去卫生间给他拿了条干燥的毛巾，丢到他的头上，“被教练训了，留堂了？这么狼狈。”
方嘉鸣没有答她的话。
“周末我去参加夏令营。你记得的吧？”方又又从微波炉里给他拿出了一碗热汤，放到了餐桌上。
“夏令营？”方嘉鸣这才回过神来。
“我就会知道你忘了。”方又又把桌上的夏令营单页扔到了他的面前，“周末出发，去临市，一共半个月。”
“药......”
“药带齐！我知道了，废话多得很。”方又又白了他一眼。
“你的吸入剂快用完了，我上次给你买了新的，你别带错了。”他转头又叮嘱了一句。
方嘉鸣身上的T恤湿着还没换，却仍是放心不下：“到时候给我个老师的联系电话。”
“放心，我出发就都发给你。死不了！”方又又抬手堵住了他的嘴。
五分钟后，方又又走回了次卧，但过了没一会儿，门却又被吱嘎一声推开。
方嘉鸣换好衣服坐在沙发上出神，眼前忽然出现了一只手，手里还握着一个纸盒子。
“什么东西？”他抬眼看向方又又。
“给你的礼物。”
“礼物？你又想什么歪......”
“你生日不是快到了么？过几天我不在家，先把礼物给你好了。”
“你哪儿来的钱啊？”
“别管了，我平时攒的。”方又又再次晃了下手腕，示意方嘉鸣收起来。
方嘉鸣只得伸出手接过来。盒子扁扁一个，晃一晃里面还有声响。
“哎，别当我面拆。一会儿你回屋自己看。”方又又说完就呲溜回了房。
方嘉鸣洗漱完回到卧室，才打开了盒子。
纸盒里躺着一个长方形绿色袋子，撕开袋子，掉出来一个相机模样的物件。
背面贴着一张窄窄的纸条。
——“哥，20岁生日快乐。”
然后再下面是一行极小的黑字：“我已经长大了。”
方嘉鸣嘁了一声。方又又怎么跟被人魂穿了一样，以往几百年都不叫一声哥的人，还说什么自己已经长大了。
他把那个物件拍了个照上网识图搜索了一下，才发现是一台一次性胶片相机，里面一共有27张胶片。拍完送到冲洗店就能把照片都印出来。
方嘉鸣把这小胶片相机翻来覆去看了两三遍，最后收进了自己惯常背的训练包里。
-
台风在江城盘旋了24小时就彻底过了境。只是暴雨后的天气也不算明朗，空气湿润沉闷。
周三的清晨，方嘉鸣照例早早就到了球馆。大约过了五分钟，林树才过来开门，这有些反常。
他站在方嘉鸣身前，没忍住咳嗽了两声。
“你感冒了？”方嘉鸣从后面问他。
林树只是微微摇头，没有回答。咔哒一声响，铜锁被打开。
林树往旁边让了半步，转头抬眼示意他进去，方嘉鸣如鲠在喉，只能照他的做。
极其静默的早晨，日光也变得迷离。
林树按照以往的流程，先去场边帮他把一筐球推到了场中央，然后就沉默地坐到了场边，打开了他的笔记本开始写写画画。
过往几天里，林树还会偶尔抬头跟他搭个话。但一场台风过去，却好像被一夕打回原形。连方嘉鸣都找不到开口的气口。
八点一刻，方嘉鸣结束投篮训练，弯腰收起最后一颗篮球。再抬起头时，林树已经往更衣室走去。方嘉鸣跟在他身后一起进了门。
更衣室的最里侧，两个人的柜子挨在一起。林树沉默地拉开柜门，拿出了自己的水杯，刚想离开，却被一旁的人拦住了去路。
“林树。”
林树抬眼看他，眼神里没有情绪，也没有闪躲，只是那样平静地注视。
“有事吗？”他问。
“上次的问题你还没有回答我。”方嘉鸣追问。
“......我忘记了。”他说完就侧过身钻了出去。
“你去哪儿？”
林树的脚步一顿，想起什么似的转过身来。
方嘉鸣瞳孔一亮，以为他要回答自己的问题。
结果林树从口袋里掏出了一把钥匙，递给了方嘉鸣。
“以后早训你自己来吧，我跟林永森也报备过了。早上我就不过来了。不加练的时候你可以给李崇，他每天也来得早。”
说完后，林树见他没有伸手接钥匙的意思，便转头把钥匙放在了更衣室的长椅上。
方嘉鸣站在原地，看着他顺着昏暗通道离开的背影，喉结向下一沉。
林树适不适合打篮球他不清楚，但他实在有当铁血裁判的天赋。方嘉鸣所有逾矩的举动都会被立刻制止，亮出黄牌。
在方嘉鸣眼里，他的试探最多算合理冲撞；而在林树眼中，却足够被判定为进攻犯规。
方嘉鸣错失了这次进攻机会，根据规则，球权将交换到对方手中。
--------------------
小林同学：你们GAY好可怕，我先交个闪现。