最近陆长淮好像总处于一种绷紧了神经的状态。
明明屋里空荡荡的，他却好像总能听到声音，总要往门口张望。
果不其然，又是风吹动纱帘，又是纱帘轻扫过干透的栀子果，发出了勾人心弦的沙沙声。
收回视线，叹息声轻得自己都听不见。
夏天的时候，司马覃犯了一次高血压，住了几天院。出院后他忽然服了老，不再像以前那么忙忙碌碌。
闲下来的司马覃总惦记孩子们，总惦记大司马。他前前后后往“避世森林”跑了好几趟，每次去都带一堆东西，每次都开不了口。
虽然当时说的是寄养，可大司马都在这儿住了小一年了，陆长淮也不是个没心没肺的人，总还是跟狗培养出了感情的，哪能说接走就接走？
这事儿把司马覃难为得不得了，总觉得自己不仗义了。可他确实想遛遛狗、散散步，过过退休生活，也确实想通过大司马加深一下父子感情。
他来得太频繁，陆长淮终于还是明白了他的意思。
一天，司马覃又过来找陆长淮喝酒。临走前，陆长淮把已经收拾好的两大包东西和大司马的牵引绳一起递到了司马覃手里：“有空我去看它，你有空也多带它过来玩儿。不用因为这个事儿犯难，咱们离得又不远。”
喝多的司马覃感动得稀里哗啦，没喝多的陆长淮当晚就失了眠。
古原走了，大司马也走了，这个房子又变得空空荡荡。
他只剩阳台那几盆花。那几盆花他严格按照古原的方法养护，可如今铜钱草生了虫、栀子花黄了叶、茉莉枯死大半，早已奄奄一息。
杜师傅忙着扩张基地，没空管他。小林来过几次，每次都一脸心疼地看着那些花，念叨着：“原哥什么时候才回来？”
陆长淮不知道古原什么时候才回来。
一开始他只是心平气和地等，现在却越来越耐不住性子。
不知从什么时候起，屋里那几盏感应小夜灯总会无缘无故地亮起来，像在捉弄他。
他总会以为古原回来了。猛地看过去，亮灯的区域连个人影都没有。
某天，他一气之下把这些灯全拔了。到了晚上，想起古原不喜欢黑漆漆的环境，又挨个给装了回去。
他开始讨厌这个屋里跟古原有关的一切。到处都是古原的痕迹，好像他无处不在，可他明明已经走了很久。
初秋的傍晚，陆长淮终于把那张内存卡插进了电脑里。那张内存卡其实他早就找到了，一直装作没找到可能是不知道找到了内存卡他还能做什么。
插进电脑里他却没能把视频点开。他忽然害怕因为古原的离开，如今再听那些话他会觉得可笑。如果他都觉得可笑，那去年秋天所有的一切岂不是都成了笑话？
周年曾经劝他，说实在担心不如直接打个电话。一开始他认为这个电话不该打，怕古原有压力，到后来反倒不敢打了，怕古原已经换了号码。
很快又到阳阳的生日。今年他们几个有了经验，不至于像去年一样还得专门开会讨论。
今年陆长淮没再犯轴，干脆在唐一蘅和朱槿家住了几天。是为了陪阳阳也是为了不用一个人待在那个空荡荡的家。
阳阳的生日要到了，古原的生日也要到了，一个人待在家他太难受了。
那天，唐一蘅下班回来，歪了歪头把陆长淮叫进书房。
陆长淮以为唐一蘅又准备了什么惊喜，要背着阳阳聊，没想到他一进门，唐一蘅就举着手机晃了晃说：“古原来电话了。”
陆长淮茫然地揉了揉耳朵，一时不知道该作何反应，沉默着走到书桌前坐下了。
唐一蘅往桌边一靠：“他说阳阳生日的时候想给阳阳打个电话，问我方不方便。”
“你怎么说？”陆长淮问。
“我说方便啊，总得让阳阳知道他古原叔叔没忘了他是不是？”
陆长淮点点头没说话。
唐一蘅又说：“问你了，问你好不好，我说想知道自己回来看吧。”
陆长淮皱了皱眉：“跟他说挺好的就行。”
唐一蘅笑了：“你家古原我一点儿怼不得是不是？这么长时间一点儿消息都没有我还不怼他？不联系你就罢了，我都给了他我的联系方式了他也没找过我一次。”
他的意思陆长淮懂。他希望古原有事儿能找他帮忙，没事儿能报个平安，可古原偏偏就跟消失了一样。
闻言，陆长淮靠到椅背上浅浅一笑：“轴着呢。”
“太轴了，跟你一样”，唐一蘅说着叹了口气，“你还打算就这么等？这等到什么时候去？”
陆长淮一时没说话，半晌才叹了口气说：“其实我也累了。我以为我说的那些话他会懂，以为过段时间他就能想通，现在看来他是打定了主意要一条道走到黑，我等的都没有信心了。”
唐一蘅看了他一眼：“你……别这么悲观。”
陆长淮略显疲惫地摇了摇头：“不是悲观，就是觉得那几个月的感情够消耗多久呢？我心里没底。我可以等，只要他会回来，我等一年等两年都没关系，可如果以后还有这种事儿呢？他接着走我接着等吗？”
他无意识地捏了捏手上的戒指，又调整了一下手表的位置，顿了顿说：“你知道我，我没有那么大的野心。扪心自问，我要的并不多，不过就是想安安稳稳地过日子罢了，可是现在他人在哪我都不知道……”
陆长淮忽然沉默下来，唐一蘅捏了捏他的肩也没说话。
陆长淮是一个从来都强大自信的人，很少会表现出脆弱的一面。此时面对这样不知所措的陆长淮，唐一蘅也不知道该怎么劝。他都觉得陆长淮辛苦，怎么过了一关又一关，命运却始终不垂怜他呢？
两人一坐一站沉默良久。过了一会儿，朱槿在外面喊他们吃饭，陆长淮起身的时候苦笑一声说：“可能我老了吧，经不起折腾了。”
唐一蘅看着他的背影默默叹了口气，不合时宜地想：“再这么下去，老陆恐怕真的要孤独终老了。”
阳阳生日那晚，到了约定好打电话的时间，陆长淮跟阳阳说了一声，打算出门散散步。
阳阳问他：“你不跟古原叔叔说话吗？”
陆长淮摇摇头说：“不了，我生他气呢。”
阳阳又说：“那你就生他这一晚的气吧，明天古原叔叔生日你可别生他气了。”
陆长淮笑着摸摸他的头：“好，别操心了小鬼。”
古原来电话的时候，唐一蘅把手机递给阳阳也出去了，把空间留给他们。
接起电话，阳阳喊了一声：“古原叔叔”，古原在电话那边笑着说：“阳阳生日快乐。”
“谢谢叔叔，你的礼物我收到了，我很喜欢。”
“喜欢就好。抱歉，叔叔太忙了，今年没办法去给你过生日。”
“没事儿，我知道叔叔忙，我老能在电视上看到你呢。”
古原笑着问：“叔叔拉琴好不好听？”
“好听！你的节目我都看了好几遍呢。我也想学琴了，爸爸说过段时间带我去上几堂课试试看。”
“是吗？那叔叔给你寄一个小小的小提琴好不好？”
“我不要叔叔，现在不要。我还不知道我到底能不能学得下去呢，等我能拉几首小曲子了叔叔再给我寄吧。”
“也行，那我等你的好消息。”
“嗯！我努力！”
阳阳说完忽然想起什么，低声跟古原说：“叔叔在信里说让我照顾好爸爸，可是你走了之后爸爸好像一直不太开心。”
古原沉默两秒，转而问：“那叔叔走了这么久，阳阳有没有怪叔叔？”
阳阳古灵精怪地笑了一声：“我知道了，叔叔这段时间应该过得也不太开心。”
“嗯？”
“你不想聊爸爸，但语气又不是那种讨厌他的语气，而是很伤感的，所以你也想爸爸了对吗？”
古原无奈一笑，他都快忘了这个小鬼有多聪明。
“没事儿叔叔，你不想聊那我们就不聊，但是我得告诉你，爸爸也想你了。”
尽管陆长淮跟阳阳很少聊到古原，但每次阳阳提起古原的时候陆长淮也并不避讳。阳阳逐渐长大，懂得也越来越多，加上这孩子敏感又聪明，陆长淮总觉得这些事儿瞒着他反而不好。
阳阳从这仅有的几次聊天中，从各种细枝末节处，发现陆长淮和古原之间可能是出了点儿什么问题。古原失联的这段时间，他其实有些担心，因为爸爸明显很想古原叔叔，他怕古原叔叔已经不想爸爸了。
不过刚才古原话音中的伤感和现在良久的沉默，已经让他有了答案，所以他说：“叔叔别难过，我会好好安慰爸爸的。你要照顾好自己，早点回来。”
古原有生之年还没被小孩儿安慰过。他不由得想到，自己像阳阳这么大的时候好像也特别懂事儿，整天走南闯北从不给谁添麻烦。可要说快乐，他总觉得会哭的孩子比懂事儿的孩子要快乐得多。
于是他笑笑说：“阳阳，我和爸爸会处理好我们之间的事儿的，你别太担心。你只需要开开心心地玩儿，做自己想做的事儿，好好长大就好了，好吗？”
他忽然特别后悔当初跟阳阳说“帮叔叔照顾好爸爸”的话。
还好，阳阳转头就兴冲冲地说起自己这段时间交了多少朋友，都去了哪儿玩儿。
古原始终耐心听着，时不时追问几句，以至于这个电话打了快一个小时。
最后阳阳说：“叔叔，我代表全家祝你明天生日快乐。”
小小的人儿还知道代表全家，古原笑着说：“谢谢阳阳，晚安。”
挂了电话之后，陆长淮正好回来，阳阳跑过去仰着头跟他说：“爸爸，我帮你跟古原叔叔说了生日快乐。”
陆长淮带着一身寒气轻轻点了点头：“嗯，谢谢阳阳。”