九月刚刚开始，暑气还没走远，古原扬手一挥，把自己扔进了寒冬冰窟。
那是他28年来第一次情绪大爆发。在此之前，他做出的为数不多的反抗也仅仅是失联。
这回也一样。
这是古原没出门的第五天。这几天他每天睡到自然醒，起床就打开投影看电影，一部接一部。电影的类型、题材、评分高低一概不挑，只要能把他的注意力带到电影中的世界就好。
吃什么他也不挑。巧克力、泡面都能充饥，面包是甜是咸吃进嘴里也没什么分别。红酒倒是每天都喝几杯。他喜欢昏昏沉沉、一片浑浊的感觉，喜欢世界变形、声音失真。这种时候脑袋更沉梦也更真，醒来的时间就会更晚一些。
昨晚，他配着一部冗长的文艺片和一碟葡萄干喝下三杯红酒，早早地靠在沙发上睡着了。半夜醒来上厕所，想起自己还没洗澡，开了花洒闭着眼乱洗一通，头发都没吹就晃回卧室接着睡了。
趴着睡的，脚吊在床边。清早宿醉醒来，脚是麻的，头是疼的，肩膀不知撞到了哪儿，一用力还有点儿疼，只剩天生就过人的那双耳朵还格外灵敏。
迷迷糊糊听到门外有钥匙与锁芯碰撞的声音，刺啦啦地一声响，激起一层鸡皮疙瘩。古原竖了竖耳朵，紧接着就听到咔嗒一声，门把手转动，一前一后两个脚步声颇有些急促。
那之后的声音就乱了。这个原本凝滞的空间变得嘈杂起来。他妈一边换鞋一边絮叨，说这屋不像个活人住的地方，满屋子酒味不说还黑咕隆咚的连窗帘都不拉开。他爸连鞋都没换，皮鞋跟地板咚咚咚地撞在一起，衬得他的喊叫声更加愤怒而扭曲：“古原！古原！赶紧出来！”
手掌拍在门上，啪啪地响，墙都像打着颤。古原整个人埋在被子里一动都没动。
卧室窗帘遮光性很好，屋里黑沉沉的没有半点儿光亮。在这种环境中沉默、忍耐、放空自己是古原最擅长的事。
这种时候他总是格外平静的，平静得像一具早已失去体温的尸体。他并不爬起来冲出去赶人，也不开口质问他们哪来的钥匙，只是保持着睡醒时候的姿势，一动不动，一声不吭，任由麻了的脚逐渐变得没了知觉。
屋内屋外全然是两个世界。屋内像一张死气沉沉的老照片，屋外却像一锅熬个没完没了的粥。
他妈的说教声越来越大，他爸拍门的节奏越来越快，声音越来越急躁。
古原无比庆幸自己从小养成了反锁门的好习惯，此时还有闲暇冒出一些不恰当的小念头。比如他后知后觉地意识到昨晚那瓶酒味道不太好，好像原本就是赠品。又想到他们走了还得换把锁，或者干脆换个门也许还能让他们以为自己搬走了。
在这些乱七八糟的想法越冒越多的时候，他爸终于无可奈何地熄了火，他妈缓下来的声音经过门缝的挤压听起来十分扭曲：“古原你这是要干什么？眼看28岁的人了怎么能这么不负责任？合同都签了你不去我们得赔多少违约金？我们培养你这么多年你就这么报答我们？就去拉一首曲子还能要了你的命吗？赶紧出来！听话！”
一开始听到这些话古原总会退让，会忍耐，次数多了开始觉得荒诞，掺杂一点儿委屈。再后来竟然逐渐变得平静，平静得像被大雪覆盖过的青石屋檐。
朝阳还未升起，风也未过，厚厚一层雪一点儿没化，透骨的冰凉过后只剩无边麻木。
现在，他甚至能配着这些声音哼首歌。
闷进被子里的调子，清浅的声音揉进棉花里，古原整个人也像飘起来一样。不知名的调子越过窗又穿过风，跟赶路的候鸟群打了个招呼，懒洋洋地爬上了正打盹的云。
他爸像是絮絮叨叨地在说着什么，语气柔和不少。古原的思绪还飘在天上，懒得仔细去听。
软硬兼施嘛，从来如此。
又不知过了多久，门终于还是被踹开了，古原也不得不从云间掉回了被子里。
这一声巨响着实让他狠狠哆嗦了一下。睁开眼看向门口，他爸手里举着的椅子还没放下。
那样子有点儿滑稽，古原心下觉得好笑——就说嘛，古宏俊胆小如鼠，走个夜路都怕崴了脚，怎么可能踹门？
他眯眼看着眼前这一幕。他爸发型可有些乱了，衬衣袖子胡乱卷着，那张有些发福的脸涨得通红。刚才砸门的动作恐怕没能让他泄愤，此时抓着椅子的手还暴着青筋。
对于卧室门真的被砸开了这件事古原有些意外也不太意外。迟早都会走到这一步的，合理不合情罢了。
两人对视几秒，古原总算动了动。他单手撑起头看向他爸，淡淡一笑：“别折腾了爸，我不去你还能把我绑去吗？何况真把我绑去我也拉不了。”
他爸随手把椅子往后一扔，换上一张笑脸说：“听话，现在都十二点了，你赶紧起床洗澡，吃点儿东西把曲子过一遍我们还能赶上晚上的彩排。”
他妈跟在身后进来，左手提着演出服右手拎着琴盒，也叫他：“看，衣服和琴妈都给你收拾好了，你赶紧起来洗澡，我给你弄个冰袋敷敷脸。”
他们好像没人听他说话，古原倒是习惯了。
他没再说什么，眼神放空了几秒，终于还是苦笑着点了点头，起身进卫生间洗澡去了。
不用回头看他都知道他爸妈脸上是什么表情——一种一言难尽的笑。说真不真，说假不假，怪异得很。
洗完澡擦着头发出来时，古原提了个条件：“原定的曲子正常彩排正常录，录完之后我要用一下他们的人和设备，叫上舒宴和杜梨录一首我们的曲子。不用播，到时候让他们把视频发我就行。”
他妈稍稍有些诧异：“这会儿了你临时叫舒宴和杜梨他们能过来吗？”
“不用管，您跟那边打招呼吧。”
尽管一头雾水，但鉴于古原最近的种种反常举动，此时他妈什么都没问，大概是怕古原再闹个脾气又不去了。
今天古原要去录的是一台晚会，跟他合作的是同样年少成名的钢琴家南川。这些年请他俩的不少，两人一个阳光一个神秘，同台演奏总会产生一些奇妙的化学反应。
刚刚古原提的要求听着像心血来潮，其实他是十拿九稳的。晚会导演组不会因为这么一点儿小要求得罪他。至于周舒宴和杜梨，算起来他们三个认识也十年了。十年的感情在前，他想任性一回，他们当然义无反顾。
古原在他们三个的群里只发了一句话：“今晚11点，××演播厅，带上乐器。”
晚会是录播。古原算算时间，11点应该已经录完收工了，不至于有人打扰。
发完这句话，他不紧不慢地拎着琴盒进了琴房。古宏俊这才拧着眉瞪了妻子一眼，恶狠狠地说：“看看你教育出的好儿子，越大越不像话。我看他就是得了懒病！什么拉不了，就是成心给老子添堵。”
阮依楠咬着嘴唇没说话。过了一会儿琴房传出了琴声，她又瞬间抬起眼来，高高兴兴地推了丈夫一把：“你听！你听！拉得多好！这不是能拉吗？没事儿没事儿，他什么事儿都没有。”
古宏俊冷笑一声：“今天听他的，先把晚会录了，等回来你看老子不跟他算总账的。”
“你要干什么？”阮依楠有些着急，“你可别惹他，咱就像之前一样哄哄他就行了，你要是给他惹急了，那……”
古宏俊不耐烦地打断：“我就是给他好脸给多了！他现在都敢蹬鼻子上脸了，老子不管他他就要翻了天了。”
他絮絮叨叨骂了半天，一张松垮的脸涨得通红，直到古原戴好口罩帽子走出来才终于闭上嘴。
一家三口一路无话，古原全程闭着眼睛垂着头，不知道在想什么。
到了电视台还是老流程，化妆、彩排、试音走过一遍，换过衣服就准备上台。
旁边的助理递来了面具，古原接过来戴上。拎着琴走出化妆间前他莫名其妙地回头扫了一眼这一屋子人。
他的爸妈，他的化妆师、服装师、助理、经纪人……这一屋子都是他身边最亲近的人，却无一例外地不喜欢他，更没有一个是真心待他。
这一张张脸无比熟悉，却没有一张能激起他的一点儿情绪。此时，他只是微微提了提嘴角，拉开门走了出去。
面具下半遮半掩的那个眼神，让身后一屋子人愣了半天。
今天的古原周身笼罩着一种怪异的、让人起鸡皮疙瘩的气场，常年跟他合作的南川也感受到了他琴声里传递出来的不寻常。
两人同台演出这么多年，好像这是第一次，钢琴和小提琴终于合了拍。琴声里终于有了情绪，层层递进的节奏、你争我夺的拉扯与对抗，终于出现在它们该出现的位置。
常年能点头就不说话的两人，一曲结束撞上了眼神。古原第一次没有急着下台，而是拎着琴走到了钢琴边。
他西装款款地站在那儿，举手投足极度优雅，眼神却让人捉摸不透：“再见了大师，你不该止步于此。”
话说得不明不白，“钢琴大师”还愣着，古原已经下了台。
看着那个熟悉的背影，南川愣了一会儿又忽然笑了一声。
在舒适圈里待得越久他越没有勇气走出去，浑浑噩噩一晃就过去了这么多年。古原跟他不一样，古原更像被困在这儿，所以他潜意识里或许也在期待着古原能打破这个“平衡”。
这一天终于来了吗？
作者有话说:
宝贝们好久不见～这篇终于开了，抱歉让大家久等了！暂定还是先隔天更呐～