新历12年，夏末秋初。
晴。
生活在弗里德里希乡下，年仅10岁的杰勒米收到了一封信。
没有信封，没有邮戳，没有署名，没有日期，也没有问候语。
它就这样静静地躺在门口的邮箱里。
如果忽略掉上面像是课本内容的图画，它看起来像是被随手撕下的一页日记，或者是一篇随笔。
第三天。
当杰勒米再次打开邮箱看到它们，而且发现类似的纸张不断增多后，他终于忍无可忍。
他将这些“废纸”带到了位于阁楼顶端的小书房里。
它们真是无趣的东西啊。
狂乱潦草的字迹，纯粹的、发泄性的内容，一股脑地灌进小小的纸片上，压抑又无聊。
就像是他朋友、同桌兼邻居艾拉那种一天到晚不知道在想什么的女孩子投进漂流瓶的垃圾消息。
——捡到后瞄两眼，就会彻底扔掉的类型。
唯一不同的是，它们躺在杰勒米的邮箱里。
这对无所事事的宿命论者（自称）来说，实在太难受啦。
杰勒米根本做不到忽视它。
突然出现的信件可能是某个家伙的恶作剧，他们学校的老师也说过传送魔法不稳定的情况。或许它里面有什么奇妙的玄机，但这都不是杰勒米在意它的原因。
对年幼的学徒法师来说，他在意的只有一点。
它出现在了他的面前。
男孩翻来覆去看了半天，然后“冷静”地拿出纸笔，以严肃认真的态度，写下了同样潦草的回信。
***
TO 某位不知名的厌世者：
如果你是个孩子，你就应该好好学习。
如果你是个大人，你就应该好好工作。
他们都是那么做的。
你也应该像他们那样，当一只勤勤恳恳的工蚁，做自己该做的事情。
——被你吵到的无辜路人
***
写完最后一划，他将自己笔下这张同样充斥着各种不快的信纸和邮箱中那些不知名的“来信”一起叠好，规规矩矩地装进信封里，然后把它放进了邮箱中。
就像他拿出来之前那样。
纸张枕在空空荡荡的邮箱里。
做完这一切，杰勒米忍不住笑了起来。
荒唐的事情和幼稚的行为总是令人发笑的。
----
昨天跟朋友聊天的时候，对方问我有没有写过往复书简。
然后突然想起来了这篇文。
是好几年前写的短篇，内容主要是书信的形式，写两个孩子变成大人的故事。
1874的梗。
现在看还是觉得很可爱=w=