谁是家属？快签字啊。
她浑浑噩噩地拿着娄尚的手签下了名字，手术室的门重重关上，视线上移，缓缓聚焦在红色的“手术中”灯牌，耳畔传来周文静的絮叨：
唉，薇薇这孩子怪可怜的，这种时候娘家一个人都没来，造孽啊！
一个人都没来……吗？
灯突然灭了。亮堂堂的走廊只剩下绿色的安全出口还在闪烁。
扑通、扑通。心脏加速，在胸腔跳出沉重的回响，呼吸变得急促而颤抖。她往走廊迈步，心跳声、喘息声、脚步声交织成的节拍错乱地回荡在漆黑的走廊，后背不知何时泛起一层薄汗，双腿像灌了铅一样越来越沉，耳廓里传来尖锐的嗡鸣，而后归于寂静，什么也听不见，就在她快要撑不住的时候，眼前出现一道深红色的木门——
吱呀。
她按下把手轻轻一推，慵懒的阳光从门里倾泻，温和地将她包裹，令人安心的白噪声渐渐充实了耳廓里令她惶恐的静谧，而后自头顶传来老式吊扇的喑哑低鸣，窗外蝉声不断，她恍惚间穿上了白色的短袖衫，胸前有校徽纹样的刺绣，桌子上堆满了试卷和习题簿，黑板右下角一行加粗的大字
——距离高考还有1天。
没有老师在讲台上，但班级并不吵闹。娄夏将脸贴在课桌上，心想，这是也许高中生最自觉的一堂自习课。
可是明天就要高考了，她却好像什么也不记得了。她拿起桌上的数学试卷，看着纷繁复杂犹如天书的解题步骤，这是自己昨天写的吗？怎么一点儿也看不懂？
她努力地集中精神去看，可是脑子都过载发热了也没能看出一星半点的头绪来。
忽然有个模糊的身影从窗外经过，娄夏绷紧了神经盯着她舞动的裙摆，却在看见周老师一丝不苟的马尾辫时涌上失望——是了，“她”不怎么穿裙子的。
……
等等，“她”是谁？
娄夏把下巴藏在臂弯里，滚烫的眼泪淌过脸颊，静静地滴落。窗外的阳光不知怎的明晃晃地照在她头上，头疼欲裂，前额发烫，可她却没有力气挪动，只更往臂弯里缩一点儿，默默流泪，静静地忍。
不知耐了多久，倏地有清风拂过，久旱逢甘霖的畅快让她强打精神抬起头来，一个清瘦却挺拔的身影踏上讲台，黑色长发披在肩头，平静而清澈的目光透过大大的黑框眼镜扫过整个教室，掠过每一个埋进课本试卷习题里的脑袋，娄夏支起脑袋，直直地看着她，而她的目光却没有为她停留。
但对娄夏而言，却已足够了，铺天盖地的恐惧与不安忽地敛起险恶的爪牙，心里越来越大的窟窿被扎实地填补，台上的女老师只是来巡视而已，此刻已经开始迈步走下讲台，但光是从侧面看着那人离开时漂亮的眼尾，她都已经万分餍足。
菩萨就菩萨呗。
她想。
师生一场，本来就是不公平的。
娄夏醒来时，已是第二天的黄昏。杜若瑶坐在书桌前看书，这边儿一有动静她就转身看过来，见她睁开眼睛她便端了自己的水杯递过去，起身拿掉她头上的冰宝贴，而后仔细地以手背探额，她动作行云流水，而后放心般地轻笑了一下，松了口气宣布：“摸起来体温下去了不少，我去给你拿体温计，再量一下。”
“杜老师，”娄夏把杯中的水一饮而尽，却扔抱住她的手臂不让走，“我刚……做梦了。”
杜若瑶迟疑半晌，还是沿着床边坐下：“做噩梦了？”
娄夏顿了顿，把她拽得更近：“对啊，我梦到你不见了。”
杜若瑶笑：“我怎么会不见呢？”
“你有资格这么说吗？”是谁莫名其妙地就人间蒸发飞到纽约的啊？娄夏皱眉道，“但梦里是另一个维度的‘消失’——我梦见你从我的记忆里消失了，我记得你存在过，但是却不记得你是谁，心里有个地方空落落的，好像被挖了个窟窿……”
——“是不是很可怕？”
“不过还好我机智聪颖，最后还是找到你了！你猜在哪儿？”
杜若瑶的手心冰凉，并没有猜什么：“在哪儿？”
娄夏慷慨地公布答案：“是在高中教室里，高考前一天我坐在那儿啥也看不进，然后你走进来巡视，我本来搁那哭呢，看见你的时候我立刻就笑了，非常踏实安心的感觉。”
“你还记得吗？这个场景我记了好久呢，”娄夏回忆着，“那天特别热！那家伙蝉在外面哇哇直叫，你走进来站在讲台上，从左到右扫了一遍，当时大家都埋头苦读，就我一个抬头看你，你却跟不认识我似的，唰——就掠过去了！”
“怎么，你还想搞特殊呢？”
“没有没有，就是感觉你那眼神冷嗖嗖跟中央空调似的，那大夏天那么热，要是能多对着我吹一会儿就好了。”
杜若瑶挑眉：“我还有这功能呢？”
娄夏把她的手拿到唇边吻：“嘿嘿，有呀，现在你也凉凉的。”
杜若瑶轻巧地抽出手：“我去给你拿体温计。”
体温计拿过来的时候，娄夏瘪着嘴委屈兮兮，眉毛都耸成八字。
杜若瑶强压下心虚的情绪，按了下电子体温计的开关，塞进她嘴里：“干嘛？”
娄夏喊着体温计说话有点含糊：“你躲我……”
杜若瑶下巴一扬，努力保持镇定：“不是你自己说怕传染给我的？”
“……好吧，”也是，这下娄夏哑口无言，乖乖低下头将体温计放在舌下，这下她说话更难懂了，“那、你不棱再消斯了哦……”
杜若瑶弯了弯眼睛：“你怎么连话都说不清楚。”
她不正面回答，这让娄夏有些着急：“你怎么……”
“好，”杜若瑶于是看着她的眼睛，笃定道，“我不消失，一直在你身边，可以了吗？”
“嗯嗯。”娄夏抿出一个大大的笑，努力地点头，这下算是满意了。
杜若瑶端起杯子去给她冲中成药，小柴胡颗粒倒进滚烫的开水，搅拌后慢慢溶解，她盯着漩涡中心看，直到视野所及范围内的药渣全部消失不见才提起搅拌棒，在杯沿上轻轻磕了两下，发出清脆的响声。
她高三已经不教娄夏了，只是在高考前一天，去她的教室里看一圈。
说奇怪也不奇怪。
只是那天，除了她，又有谁会去别人的班级里巡视呢。