小餐馆的电视机上面正在放娱乐新闻：豪门少爷夜店狂欢，驾车撒钱妨碍交通惹争议。林致撒钱的画面被路人拍了下来，引得在这里吃饭的路人酸了一句：有钱就是爽啊。
李斯白悄默默把帽檐压低了。路人采访的画面里，也有人认出了李斯白，不过这次他们没把自己说成是林致包养的小演员了。
他三两下就吃完了饭走出店家。这一片比较破败的城中村是他从未涉足的。这里聚集着大量来S城租房上班的打工人，整体建设都不如市区别的地方。按照林瑟给的纸条中的地址，他又是查地图又是问路人，费了好大力气才找到了一栋破旧的小区楼下。
是个不起眼的地方。
李斯白有些难以置信，心里觉得这个人不可能住在这样的地方。他拿着地址跟路过的一个阿姨寻问自己是否找对了地方，在得到肯定答复后，才深呼吸一口气低头进了楼道里。
墙壁上到处都是斑驳的痕迹，楼梯拐角还堆放着快递外卖纸盒子，随时有失火的风险。墙上满是涂鸦，充斥着一些难以启齿的脏话。陈年的蜘蛛网发黑发灰，像麻绳一样缠绕在一起。
越上面走，李斯白心里就有点嘀咕：那个人，怎么会住在这样的地方呢？
他在一户人家的门口站定。木门外面还装了可拉伸的防盗门，锈迹斑斑布满灰尘，门口堆放着一些杂物。他尝试着按响了门铃，等了一下，没人开门。他又按了几次，一直都没有人开门。想来今天来得不是时候，人不在家。李斯白转身要走。
“谁呀？”隔着门传来一个沙哑的中年男人的声音。
李斯白立刻回应：“是.......纪叔叔吗？”
沉默了一分钟，里面的门打开了。隔着防盗门，李斯白和一个坐在轮椅上的中年男人打了照面。李斯白惊讶极了：这是......记忆中那个会把自己举起来架在肩膀上的男人吗？他......怎么会落魄成这样？
“是纪叔叔吗？我是李斯白，您还记得我吗？”
这个纪叔叔看到他的那一刻，原本混浊无神的眼睛忽然聚焦。明显是比他还先一步认出了自己。按照正常情况，对于多年未见，当年还疼爱过的孩子，再次见到一定是惊讶或者惊喜的。但是这位纪叔叔的脸上除了惊愕，再无其他。
仿佛李斯白是前来索命的怨鬼！
纪磊是个很有名气的经纪人，三四十年前，他挖掘了很多演员歌手。其中最出名的就是他慧眼如炬挖掘了当时还在剧院打工的李筱娥。他动用自己的一切资源，一路捧红她。
他们两个之间亦师亦友，是老板和员工，也是家人。李筱娥多次在公开场合称呼这位经纪人老师或者哥哥，可想而知她对这位给予她一切的经纪人是多么的尊重。
母亲的笔记中提到，当初怀孕的时候，她也是第一时间告诉了纪磊，对他有十二万分的信任。最初他极力反对，可也没有采取强硬措施，放任看着李斯白的出生。
他也曾给李斯白买过玩具，带他玩耍，教他写字.......直到十岁之后，他们再无联系。
回国之前，李斯白在网上查过他：他在妈妈去世的第二年，就以身体不适为由退隐了。之后就没有任何相关的报道。他这些年......这些年一直就这样悄无声息的生活在这个城市里吗？
去年，几乎全城的人都知道自己回来了，自己的名字也一度挂在热搜上面。可是纪叔叔都没有联系自己，这是不合理的。
如此的话，他大胆推测：那个狂热粉丝说母亲当年葬身剧院的晚上临时见到纪磊也在，那一定是真话了。
纪磊用他那浑浊的眼睛，上下打量着李斯白，最后紧紧盯着李斯白的眼睛看：“你是筱娥的儿子？”
“是的，纪叔叔，好久不见，您还好吗？”
纪磊的双手搭在轮椅上，表情一丝痛苦，好像内心正在剧烈的挣扎。他拉开防盗门，“进来吧”
李斯白摘下帽子走了进去，瞥了一眼屋内，第一反应：这家里，不是一般的乱！
屋子里一股子烟酒味，逼仄的一居室，客厅破旧沙发下面还倒着几个酒瓶子。窗帘全部拉了下来，屋子里黯淡压抑。家里除了个人的使用物品之外，没有看到第二个人的生活痕迹。
纪叔叔在娱乐圈这么多年，不说家财万贯，但是攒到下半辈子无忧生活的财富还是可以的。可是现在，怎么会潦倒如此？李斯白收回环视的目光，这才发觉纪磊从他进门开始，一直盯着他看。
李斯白有些忐忑，他刚想说点什么打破沉默，纪磊自己先开口了：“真像啊，真像啊，简直一模一样！”他呢喃着，“筱娥，跟筱娥一模一样”语气很奇怪，有种说不上来的阴沉。
李斯白顺着他的话问了一句：“很像吗？”
对方回过神来，意识到自己的失态。他推着轮椅进了厨房：“你坐，我给你倒水。”看着他不方便的腿脚，李斯白连忙说不用了。他没有听，依旧倒了杯水出来。李斯白接过水杯，在破旧的沙发上坐了下来。
纪磊一直看着现在已经长大的李斯白，记忆中他还是个坐在自己肩膀上咯咯笑的孩子：“这些年，你一直都在国外吗？”
“是的，跟我的姨妈一起生活。纪叔叔，您....这些年，过得不好吗？”李斯白看向他那双腿，有些难受，“妈妈要是知道了，她会难过的。”
李斯白把背包放在腰后，伸手在包里面摸索了一下。
提到李筱娥，纪磊的脸色变得悲戚起来，带着一些惊恐。他蠕动着嘴唇，想说点什么可是发不出声音。
李斯白继续说：“妈妈走了之后，我就再也没有见过您了。您这些年，怎么没有联系过我呢？去年我回来过一次，处理那座剧院的事情。很多人都知道，您一点都没听说吗？”果然，提到那座剧院，纪磊的神色更加僵硬，眼神躲闪不愿再与他对视。
“我当时太小了，妈妈的事情很多都不记得了。我这次来拜访纪叔叔您，是想跟您打听一些妈妈生前的事情。”
纪磊抿着嘴，始终一言不发。李斯白从背包里，拿出那本厚厚的笔记，“我拿到了妈妈生前的日记。这一年，我断断续续地在看。她从小时候开始记录发生在她身边的事情，有的很有意思，有的让人深思，有的......我看不太明白。纪叔叔，我念一些给您听，您帮我看看......”
李斯白打开了日记本，沉声读了起来：“5月13日，老天爷真的不长眼，他们居然一个个都好好的。我不知道他有没有认出我，但是我不会忘记他的......7月8日，太恶心了，实在是太恶心了，没想到这些畜生居然还没得到报应......”
写下这些话的字迹很潦草，像是握笔者正在压抑自己的怒气。
“12月18日，我感觉到危险了，如果没有猜错的话，那些人还是发现了我.......我现在能做些什么呢？把这些都告诉他吗？好像只能这样了，他是我最信任的人......”
“别读了！”纪磊忽然厉声打断，他像是穿不过来气一样，“我知道，终有一天你会来找我.......我也一直.....等着。”他像是做了决定，“你想知道些什么，尽管问吧。”
他积极配合的态度让李斯白更加肯定，接下来不管听到什么，一定是非常震撼的。
他不再拐弯抹角：“我记得，出事之前的那段时间，我妈妈整天整天忧心忡忡的，不知道是心里有什么事。我记得她走之前跟我说，她要出门见一个人。去年剧院拆掉的前一夜，我在那里碰到个妈妈以前的粉丝。他告诉我说，当天夜里，妈妈跟你见面了。”
纪磊也坦然回答：“是的，她当晚见到人是我。”