白恒一的手被他握住之后，倏然便安静下来。
他看不见，荆白沉默时，他就捕捉不到任何反馈，更不知道荆白是否听明白了他的意思，心中难免升起几分焦躁。
荆白心里已有决断。他握着白恒一的手收紧了，用平和的语气说：“我虽然失忆了，但仪式是成功的。我们的关系有红线加固，可靠得很。何况这是在家里，又没有旁人。你有什么话，尽可以告诉我。”
说到“没有旁人”时，他有意放慢了语速。他相信白恒一听得懂。
白恒一说话会被红线媪限制，这是已经确定的事。但他和周杰森、兰亭，做完仪式出来之后，三个人一路上说了不少次要逃出这里的话——尤其是周杰森，强调了不知多少遍，但是谁也没出事。
这至少说明，他和周杰森等人互相之间说话是不受限的。
但是……他对白恒一说的话，会经过红线媪的耳目吗？
两个人的手在桌面上交握着，场面看似温情缱绻，唯有身在其中的人才能感到那种暗流涌动的紧张。
荆白有意地留心着白恒一的每一个动作，但他这时才发现，在他自己没有察觉的时候竟然也一直在这么做。
他的注意力总是不自觉地放在白恒一身上，看着他的一举一动。
但是其他人并不是这样。兰亭并没有他这么留心王坚，而周杰森甚至不带着方菲出门。
白恒一停顿了一下，说：“家里就咱们两口子，当然安全。”
这就是他的回答了。荆白松了口气，白恒一继续道：“按你从前说的，等红线绑好了，咱们的日子会越来越好的。”
荆白的大脑还在飞速运转，白恒一的语气中已经带上了点笑意。
他笑得很好看，如果能看见眼睛，此时应该是笑弯了的。
荆白第一次见他这样笑，竟然有点移不开视线。
他的嘴角也是弯的，很灿烂，甚至有点接近一个漫不经心的坏笑。
这个笑意让荆白觉得尤为眼熟，以至于对方捂在黑布上的手放下来，伸出指尖，轻轻触了他额头的时候，他没有躲避：“失忆不是什么大事，但毕竟是脑子上的问题……”
果然没憋什么好话。
荆白斜了他一眼——反正他也看不见，顺着他的话发问：“既然都知道我失忆了，我从前还说过什么，这总可以告诉我吧？”
白恒一用掌心轻轻贴了一下他的额头，被荆白拨开，才正色道：“我是怕我说错什么，刺激着你。头疼起来不是小事。”
他脸上的笑容消失，神情重新变得严峻。荆白盯着他蹙紧的眉头流露出的忧色，缓缓舒了一口气，说：“知道了。”
白恒一是在提醒他，失忆可能是红线媪在他脑子里埋的雷。如果她能让他失忆，说明她有能力在荆白脑子里动手脚。这样的关键部位，动辄就会伤及性命。
他当时到底和红线媪订立了个什么样的契约？
荆白很难想象自己会被人动这样的手脚。
白恒一听他应承下来，神色放松了许多，拍了拍他的手，撑着桌子站了起来：“不早了，我去做饭，有什么事等吃完了再说。”
他都看不见，做饭时还不肯让荆白帮忙，荆白不想走开，就在厨房门口看着他。他确实是会做饭的，手艺娴熟，丝毫不乱。
但不知道为什么，荆白觉得这个场景很陌生。
这明明是个很家常的情景，白恒一站在厨房里，很熟练地磕了两个鸡蛋搅拌。
炉灶上蒸着饭，米香味伴随着水汽弥漫在空气中，让整个场景变得湿漉漉的，高挑的人影仿佛蒙了层雾，给人一种虚幻感。
荆白抿着嘴唇，他感觉到自己的心脏在急促地鼓动，却不知道为什么。
白恒一对此一无所觉。他觉得火候差不多了，就掀开锅盖，米饭的香气弥散的一瞬间，白雾蒸腾起来，一瞬间仿佛将他的身形掩埋。
荆白的心脏猛然收紧，他张了张嘴，却没能得出声，喉咙仿佛被什么东西塞住了。他用力吞咽了一下，下意识地喊他的名字：“白恒一！”
荆白觉得自己很用力，可说出来之后他自己都惊讶了一下，因为声音很小，而且很沙哑，一听就是挤出来的。
但白恒一还是听到了。他有些疑惑地应了一声：“哎？”
下一刻，有什么东西猛地撞进了他怀里。
白恒一惊得手一抖，反应过来是谁，连忙放下了手中的东西，将对方按在怀里。荆白整个人埋在他肩膀上，双臂收紧，搂得白恒一肩背都发痛。
白恒一视野中一片黑暗，只能茫然地试图去摸荆白的脸。他感觉怀中那个脊背在微微发抖，也顾不上灶上的餐食了，不知所措地问：“怎么了？”
荆白自己也不知道。
白恒一不应时还好，白恒一应了那一声，他只觉得心脏一瞬间不由自主地紧缩成一团，好像他答应了自己之后，紧接着就要发生什么可怕的事；好像一只无形的手撕开了他的胸腔，攥住了他鲜血淋漓的心脏。
他根本没意识到自己做了什么，等反应过来，白恒一的手已经落在他的后颈上轻轻拍着，像在安抚脆弱的小动物。
温暖的躯体紧贴着他，荆白甚至能感受到皮肉下怦然的、稳健的心跳.
他骤然放松下来，这时才反应过来自己举止有多奇怪，赶紧松开白恒一，连着往后退了两步。又觉得不对，伸手去摸自己的眼睛，竟然是湿的。
是被水汽熏的吗？
荆白自己都搞不懂，白恒一只会更加不解。
两个人沉默地吃完饭，沉默地收拾了碗筷，荆白甚至到院子里转了一圈，检查了一遍小院的门锁。最后连天边的夕阳也落下了，霞光散去，天色渐渐转黑，两人各自洗漱完毕，实在无事可做，只好沉默地来到了同一张床前。
床上依然只有那一床被子，大红色的，绣着鸳鸯戏水的花样。
荆白早上起来时光顾着挖掘自己一片空白的大脑，虽也觉得这颜色抢眼，但也只当它是整体环境的一部分，没太当回事。这时看见白恒一一个大活人坐在了床的另一面，心里才后知后觉地涌现出几分尴尬。
白恒一在床上坐了一会儿，没感觉到另一边的动静，又过了一阵子，听见荆白迟疑的脚步声——然后是“嘎吱”一声，木质结构摩擦的声音。
他知道荆白在找什么，无奈地笑了一下，说出了那个拥抱之后的第一句话：“昨天来的时候就看过，柜子里没有第二床被子了。”
荆白已经打开了柜子，确实和白恒一说的一样，里面空荡荡的，只有发黄的木板，连替换的被套都没有一床。
……好像知道他们不会在这里久住一样。
荆白垂下目光，若有所思，但很快，白恒一说的话让他捕捉到了一丝违和，他追问道：“我们以前不睡一起吗？”
这句话好像把白恒一问住了。他整个人都凝滞了一下，片刻之后，方道：“当然是一起睡的，只是一床被子两个人盖容易着凉……”
说到后半句，他忽然停了下来，仿佛陷入了某种困惑。
荆白知道他困惑的点在哪里。他追问生活的细节，是因为他现在怀疑，他们之间很可能根本不存在过去结婚的“一周年”。
他看白恒一的感觉总是又熟悉又陌生，笑起来的样子眼熟，对这张脸的印象却不深刻；白恒一做饭虽然熟练，但他看白恒一在厨房忙活的感觉却很陌生。
他们之间缺乏那种长期生活在一起的“生活感”。
荆白固然失忆了，可白恒一的记忆，也未必是真的。