【破碎】
第二天，在家办公，陈杨并不讨厌工作，甚至认为上班，能让他短暂的找回自我。
余迟下班后，陈杨跟他去超市，买了吃食。
回程下午五点，天气闷热，城市像一个火炉，烤得天空都红了。
陈杨趴在窗边，听着跑车发出的声浪，沉默又沉默，直到车子进隧道时才鼓足勇气说。
“余迟。”
“嗯？”
陈杨像停下来就说不完，语速很快地讲:“我有个项目，得去S市出差，要两天回来。”
“去吧。”
余迟答得很快。
相对比自己思虑重，连询问都谨慎，但询问是另一个目的，像香薰要点燃才有香气。
陈杨头贴车窗，手指抠着玻璃窗，心跳得快，像快要蹦出胸膛。
下一秒，陈杨声若蚊蝇地讲:“你陪我去。”
光明复至，余迟说:“不行，我明天进实验室，下午还有会议。”
空气随他落下的每一个字稀薄，陈杨跳动的心像从高空坠落，他脑子混沌着，喘不过气，还嗫嚅道，“我一个人不行……你陪我去。”
“不过两天——”
话音落下，瞥见陈杨沉下来的脸，余迟顿了两秒:“我明天下午走不开，是法国来的医学专家，会议很重要。”
确实重要，越发显得自己烦，连提的要求都像无理取闹。但余迟不能委婉一些？告诉他会视频电话，后天接他，而不是想到自己行程，再拒绝他的要求。
为什么，余迟能这么对他？他像个木偶任其摆布，却还得不到他多一点的在意，甚至能忍受跟他分开两天。
那一刻，陈杨有诸多不满想告诉余迟，却疲惫至极，只想了结：“你一点都不喜欢我。”
不喜欢他，为何还要听余迟的话，脑海中好像有个声音这么说。
余迟连陪他出差都办不到，却要他七点前回家，因为余迟的要求，陈杨无法跟朋友聚，不，他还有朋友吗？这几天里，上班下班，生活里只有余迟，余迟不回来，他就在家等他。所以，余迟不考虑，出差后见不到他，自己怎么办。够了，都不重要了，他只有一句。
“我们分手吧。”
“什么？”
“我们分手！”
陈杨宛如深思熟虑后决定，每一个字极重，像无形冰锥刺进余迟胸膛，余迟干涩而无意识地重复：“分手？”
转而一字一句紧逼：“陈杨，你敢这么提，以为我不敢同意？”
余迟神情烦躁，像很不理解一般:“别忘了，是你祈求我留下。”
跑车闯过红灯，陈杨心惊肉跳时，再听余迟这么说，全然愣了几秒，提出分手本就是伤害，余迟还冷漠至极，持刀刺进他心脏。那一刻他悟了，在余迟内心深处，他乖巧，是他追求他，是他离不开他，是他被囚住后傻兮兮缠他。他没说一句恶语，却比任何污秽字眼更让陈杨心底发寒，他一刻都不想待车里，只想彻底远离他：“停车！”
“马上停车！”
余迟说：“系上安全带！”
陈杨疯狂：“我要下车！你给我停下！”
他使劲推车门，恨不能要跳车一般，余迟被他举动分散注意力，无意中踩重油门。
跑车轰鸣，蹿进对向车道，迎面遇到车，余迟急打方向，致使车子失控撞向隔离护栏。
“碰”一声大响。
余迟转头，玻璃窗外街道，摩托车撞到石墩翻车，周围人驻足。
“余迟。”江子铭坐在居酒屋卡座，喊他。
余迟走近时，江子铭一愣:“只有你吗？”
自从陈杨车祸醒来，江子铭喊余迟不知多少次，他都不出来。
余迟没吭声，坐下后自顾自抽烟，袅袅烟雾中，他眼神飘到外面。摩托车司机无大碍，他戴着头盔，扶起车，潇洒跨上去走人。
如果车祸像摩托车司机一样没事就好了。
很长一段时间，余迟无止境自我谴责，为什么跟陈杨吵架，为什么不疼爱他一些，在他需要时陪伴他，为什么陈杨提分手时撂狠话，还妄图气势上压迫他。
一连串质问化为巨响，睡着他都听到玻璃飞炸，还有陈杨扑来。
即便伤了他。
他还奋不顾身救。
他倒在血泊中，像珍贵瓷器碎了一地。
作者有话说：
回到现实线，余现在珍惜杨