临近零点的时候陈媛被值班护士叫走了，留下谭枫一个人在诊疗室里沉默着发呆。
方栀的过往就像是一条丑陋又可怜的小蛇，死死缴住谭枫那颗心脏，压抑得他几乎喘不上气。
休息室和诊疗室隔了扇半边透明的玻璃门，谭枫看了看门口的信息素指标。方栀的信息素已经降到了正常水平线之内，alpha坐在那犹豫半天，最后还是推开门走了进去，坐在一旁的床头柜上。
休息室没有窗户，整间屋子就像被墨水泼过一样黑，只有门后面的仪器滴滴答答亮着几下绿光，斜着打在地面上，闪烁几下后又被摁灭。
谭枫的眼睛在黑暗里适应了好一会，才能勉勉强强看清床上那人的轮廓。
方栀平躺在床上，一条腿屈起来，右手搭上额头，呼吸声又缓又稳。
他睡着后不像平时那样冷，薄薄的眼皮上盖了层透亮的光。
房间里那股独属于方栀的旧书信息素静静地散开来，悄没声地爬遍每一处角落。谭枫靠墙支着脑袋，垂眸盯着alpha的睡颜看。
谭枫好像忽然间明白了方栀为什么总是这样小心翼翼，为什么会把他们开的玩笑当真，遇到不开心的事情会选择沉默不言，又为什么会和他们有着不一样的十七岁。
他想问“你后悔当年跟着阮瑶走吗”，想问“你这么多年是怎么过来的”，还想问“你接下来的数十年又是怎么打算的”。
然而话到嘴边，这些问题谭枫是一个都问不出口。
岑斌前阵子和他谈心的时候说过“方栀是在短短几年中走过了普通人的二十年”，当时谭枫只觉得伤感，如今再听，心口难免发酸，就像是一颗光鲜的橘子在胸口慢慢涨开，逐渐腐烂。
他叹了口气，撇过脸去捏按着眼角，好半天都没抬起头来。
大约过了几分钟吧，谭枫突然察觉到床上那人动了一下，紧接着是被褥翻动的声音。
他循着声音往床上看过去，方栀已经撑着坐了起来，侧过脸来盯着他看。
“怎么留下了？”方栀四处摸着自己的手机，点开屏幕看了眼时间。
屏幕的冷光一下子打在alpha脸侧，方栀眯了眯眼，又随手把手机丢回了原位。
他顿了顿，说：“快一点了。”
“十二点五十三。”谭枫精确了一下时间，“你知不知道你这种零点时分从床上爬起来的行为很像惊悚片？”
方栀抿了下唇，嘴里蹦出几个字：“我觉得你更惊悚。”
谭枫笑着杵了他一拳。
方栀按了按眼眶：“别笑了，快去睡觉。”
“我觉得我应该……”谭枫摇了摇头，神色别扭地看着方栀说，“睡不太着。”
谭枫的眉眼不像方栀那样精致，眉毛两端杂毛颇多，又浓又厚，眸子也是那种纯正的玄色，显出几分野生野长的少年味道。
方栀靠坐在床头，眨了几下眼，轻声问道：“为什么睡不着？”
谭枫忽然垂下头去揉摁着额发，半晌才说：“刚刚陈医生和我聊了一下，关于你的事情。”
“我的事情？”方栀有一瞬间的错愕，不过很快敛下了情绪。
谭枫点点头：“你小时候的事情，还有……为什么进娱乐圈的事情。”
方栀的眉尖忽然蹙了起来，撇过脸去没有接话。
休息室里有一瞬间的死寂，谭枫紧紧观察着方栀的反应，慢慢把自己挪到了床边。
这样黑的屋子里，方栀脸上的细节被无限放大，谭枫隐约瞅见alpha琥珀色的眸子微微暗了暗，在眼尾爬上点透亮的氤氲。
“方栀。”谭枫摸索着攥住了他的手腕，问道：“那你以后，还会留在那里吗？”
方栀闭了闭眼。
房间内信息素的浓度又有了上涨的倾向，谭枫转过脸去看了下数值表，催生自己的腺体泄出点安抚信息素来。
方栀忽然笑了：“你知道alpha的安抚信息素只对Omega管用吗？”
“我知道。”谭枫揉了揉脑袋，“但是我妈和我说，我们之所以拥有信息素，就是为了能在生活中多一种情绪表达方法。”
他顿了顿，说，“我的安抚信息素对你没有作用，但你只要知道我在安慰你就可以了。”
方栀抿了下唇，问道：“那三年前，你给我安抚信息素的时候也是这样吗？”
“三年前？”谭枫明显有点错愕，“三年前我怎么可能给你安抚信息素？！那时候我都恨不得把你丢河里淹死！”
得，那就是个意外。
方栀沉默了一会，又把脸转过去看向无声的黑暗处。
他的腕骨上还贴着某人的拇指，冰凉的皮肤被摁得热起来，连带着周遭一圈的皮肉都变得酥麻湿热。
门边的仪器又嘀嘀嘀响了好几声，绿色的电子激光从地上反弹到alpha的眸子里。
半晌，方栀才没头没尾地回了一句：“谭枫，我想逃。”
-
谭枫拉着他逃了。
字面上的意思，alpha佯装要上厕所，结果把诊疗室到医院大门口都摸索了一个遍，最后带着大明星从陈媛眼皮子底下越狱溜了出来。
一点多的大街上没什么人，沿路的路灯倒是还敞亮地开着，一盏挨着一盏，在柏油马路上画出一个又一个暖黄色的光圈。
谭枫就带着方栀踩着那些光圈走，沿着明州大道一直走到了跨江大桥上。
出门前方栀还想着去拿自己的口罩和阻隔贴，不成想被某人按着手拖了出来。于是大明星三年来头一次出门没带口罩，腺体和呼啸而过的冷风摩擦着，卷走了从里泄出来的信息素。
有点不习惯，方栀往桥边侧了一下头，远望着那一片星光璀璨的人间长河。
跨江大桥下连接的是明州著名的老外滩，保留了最古老的中式建筑风格，凹陷在四周林立的高楼大厦中。那一条街上都开着酒吧，入夜而开，凌晨的这个时候最为热闹。
谭枫带着方栀绕过那条最长的大道，拐进一条摸黑的小路里，直到眼前看到一盏摇摇晃晃的烛火提灯，alpha才小跑着过去。
烛火下是一座老式电话亭，刷着暗红色的漆，四周隔开的空隙夹着玻璃片，里头安安静静放着一座旋转按钮电话。
“就这个！老式电话亭！”谭枫看起来格外兴奋，率先拉开门，把自己架在门上说，“我妈和我说全明州市就这里还有这种电话亭了，我之前一直没来看过，幸好地方还比较好找。”
方栀矗立在电话亭前，说：“为什么之前没来？”
“没人陪我啊——”谭枫把自己关在了里面，敲了敲玻璃，说了句什么话。
这种电话亭的隔音格外好，方栀在外面是半个字都没听到。
里头的那个愣了愣，再次用夸大的口型重复了一遍。
帮、我、拍、照。
方栀了然，往后退了两步，拿出手机点开了相机。
镜头捕捉到的光线比人眼看到的光线要暗上许多，镜头前的谭枫显得格外黑，动起来更像是一坨欢乐的煤球。方栀不由得笑了两声，对着里头的alpha打开了手电筒。
闪光灯亮起的瞬间，谭枫闭上了眼，方栀则按下了拍摄键。
然后某人就以一个闭着眼的祥和姿态躺在了方栀的相册里。
“……”谭枫指着这张照片命令道：“删了。”
方栀撇过脸去笑了笑，关掉屏保直接塞回了兜里。
“你为什么要给我拍的这么丑啊！”谭枫抬手勾住方栀的脖子，闹着把人往下压，不成想方栀反应还挺快，巧妙地往前踏了半步，把他的手卡在了自己的肩膀上。
方栀盯着谭枫的脸看了两秒，又没忍住开始笑。
谭枫已经不想理他了。
Alpha单方面选择冷战，勾着方栀的肩膀在小道里拐了个弯，直接把人拐到了那条灯火通明的大道上。
这条路沿路都是酒吧，也有开店铺卖散酒的小老板。
酒吧里倒是热闹非凡，从门口路过的时候能听到里头的欢呼声，谭枫刻意留意了几秒，看见酒吧中央的电子屏幕上放着近期的足球赛事。
“喝酒么花仙子？”谭枫在那户散酒店铺前停下脚步，“啤酒，原浆的那种。”
方栀略显迷茫地转过头看了他一眼，眼神似乎在询问这个“花仙子”的雅称究竟从何而来。
谭枫一摊手：“叫不出名字了，像你这种文雅的名字是真的不好取昵称。我叫你什么，方哥？方哥哥？还是栀哥哥？算了吧有点恶心。”
他劈里啪啦讲了一堆其他的名字，譬如小冰块，高个子等诸如此类，最后得出一个结论：花仙子这个昵称最符合某些人的气质。
……信他才怪。
方栀有理由怀疑谭枫是在报他被拍丑照的仇。
没等他讲话，谭枫已经率先冲进店铺里，两手各拎了一提空瓶子，放在老板面前买酒结账。方栀则侧身站在门前，借着店铺前的酒旗遮着脸，透过缝去看里头的人。
他记得，谭枫在一开始最喜欢叫他“大明星”。
可从今晚开始，他连这三个字的半点字音都没有提及。
大概是某人在和陈媛聊过天后，兀自把这三个字划分成了他的不开心，于是也决心在自己心里把他们丢进雷池。
方栀有一瞬间的失神，他这些年来看过许多剧本，演过很多不一样的人生，却解释不了此刻自己心里究竟想的是什么。
就像他没办法解释为什么这条街上的风格外湿热，从巷头混杂着酒香穿到巷尾，明明滴酒未沾，却在心头品出了一丝气泡微醺的宿醉感。
-
啤酒原浆不醉人，这话是说给酒量还不错的人的。
反正不是说给谭枫的。
方栀记得，谭枫买完酒后就拽着他的手腕沿着那条路狂奔，左拐右拐进了条死胡同，然后坐在地上和他有一搭没一搭聊着天喝着酒。
他一直认为，能提议买酒喝的人酒量一定还可以，至少不会离谱到喝啤酒都喝醉。
直到某人掏出手机对着手里的酒瓶子拍了张照片，点开朋友圈发了条“偷情”的朋友圈后，方栀才粉碎了这一观点。
谭枫喝醉后面上没什么表示，只是话比平时更多一些，喜欢拉着人絮絮叨叨说个没完没了。Alpha拽着方栀的手腕，从他俩初见开始吐槽，夸大其词地讲了一遍自己的成长史，见没人给他鼓掌，还打算拿出手机宠幸一下自己的通讯录好友。
方栀努力拦了几回，脑子里那些被啤酒催化的精神很快就被谭枫磨没了。
后来谭枫又嚷嚷自己想睡觉，凭借着最后一点理智拽着方栀往回走，拐角从老外滩出去的时候还迎面撞上几个从酒吧出来的女孩子。
方栀及时低了头，奈何身高太突出，还是被来人认了出来。
谭枫侧耳听着那几个女孩的动静，当机立断就拉着方栀往外跑，沿着青色砖瓦的水泥地一路跑到跨江大桥上，甩了那几个女孩三四条街，又在桥中央朝着远处的朦胧通明灯火大喊几声，直到偷摸回了医院，他整个人才勉强安静下来。
至于睡前爬的是哪张床，谭枫没什么太大印象了。
Alpha只知道，他醒来后对着的是方栀的脸。