步嘉延第一次见肖鹤栖，是在永嘉路小剧场的后台。
十几号演出人员都挤在一处狭窄的化妆间里，他还算是好的，有个位子坐，拿着眉笔怼着镜子，像模像样地替自己化妆。
他专注地看着镜中的眉毛，提醒自己千万不要画歪，否则不一定找得到人补救。
这时，肖鹤栖便突然地，闯进了他的视线。
步嘉延从镜子里看着他的侧影，他穿着看起来价格不菲的西装套装，头发一丝不苟地朝后梳起，举手投足都带着礼貌的疏离和自信的从容，与这小有历史感的剧场竟意外地合拍。
真像电影里的场景，步嘉延不禁想。
肖鹤栖就像是听见了他的心声，不经意地回过头来，步嘉延便匆匆茫茫地收回视线。
连眼神的交汇都没有，他们原本是两个世界的人。
步嘉延的思绪拉回现在时，他的化妆师刚刚下班离开。如今的他有自己专属的化妆师，不再需要和别人挤在一间化妆室，即使在电视台录电视节目，也有专人的休息间。这些都多亏了肖鹤栖，他现在所属娱乐公司，鹭语娱乐的老板，也是他的“东家”。
准确说来，是前“东家”。
步嘉延是走投无路之时遇见的肖鹤栖，那时，和他差不多年纪的肖鹤栖已经是鹭语娱乐的创始人，身价斐然，风光无两。他所工作的永嘉路小剧场面临倒闭，托了肖鹤栖投资的福，苟延残喘了两年，不过最后也没能再坚持下去，老馆长要退休，就把剧场给卖了。
步嘉延也犹豫了一阵，不知道肖鹤栖是看上了自己的脸，还是别的什么。可寻思着，人还是要吃饭呐，便低下头接受了他递来的合约，签进鹭语娱乐的同时，也做了肖鹤栖的枕边情人。
这一晃就是八年。
不得不说，肖鹤栖这个甲方实在做得可以。八年来，让他从一个寂寂无名，谁也不敢用的黑名单上人，摇身成了如今粉丝千万的视帝。肖鹤栖既没有什么不良嗜好，人也长得俊俏，算下来他还是赚大了。或许也正因如此，他才渐渐不甘心，只做他身边千千万万的其中之一。
步嘉延想到那天，他下定决心要分手，趁肖鹤栖在家时问：“合约里写着，只要我想结束，就随时可以无条件终止，是不是算数？”
肖鹤栖背对着他，似乎是一怔，可也只很快地回了一声：“算数。”
结束得无声无息，好像从未放在过心上。
多少是有些不甘心的，可话说出了口，就难反悔了。
步嘉延抬头，发现窗外黑压压一片，像是大雨将至。
壹电视台的其他节目虽然做的中规中矩，可电视剧遍地生花，所以接到邀约时，经纪人没怎么想就答应了，毕竟步嘉延能有今天的位置，都是靠着电视剧的口碑开辟了一片天地。
但来了之后才发现，是电视台为了捧新人才邀请他凑数。步嘉延不是第一个收到邀约的当红男艺人，自然也不是最后一个，大家都是按照合约，各取所需。只是心里难免有些怅然，他才三十一，已经要为新人做衬了。
没一会儿，雨点淅淅沥沥地打在窗上，步嘉延裹紧大衣，压低帽檐，快步跑向了电梯。
步嘉延找到经纪人的停车位，敲了敲车窗，才发现他正面红耳赤地打电话。等步嘉延上了车，他不自觉压低声音，匆忙挂了电话：“行行行，回头再说吧，我开车了。”
步嘉延疑惑地看了他一眼，问：“怎么了亮哥？”
吴亮转过身来，故作轻松地反问：“没事儿，你录得怎么样？”
从步嘉延正式加入鹭语娱乐出道，吴亮就是他的经纪人，两人一路互相扶持。既然他不想说，步嘉延也不多问，是他们多年来养成的默契。
“还成，主角不是我，顺利完成任务就行。”步嘉延实在地说道。
吴亮既然帮他接了这个工作，自然也明白其中的玄机，从背包里拿出笔记本，认真道：“眼下最重要的活，就是下周《暗橘》的点映会。有朋友告诉我，很有可能会在电影节拿奖。”
“你什么朋友，这都知道？评委会的人？真是年轻有为啊。”步嘉延一边说着，一边凑上前。他并不指望《暗橘》能拿什么奖，对于他来说，能参演就已经是意义非常了。
吴亮的笔记本上记得密密麻麻，十月上旬几乎都被《暗橘》的电影宣传占满了。点映，路演和杂志封面拍摄，由此十月下旬的空白就显得格外扎眼。
“十月下旬给我放假了？”
吴亮想了想，才发应过来，说道：“肖总叮嘱我那段时间别给你安排工作来着。”
步嘉延“咦”了一声，也像是不知道有这么一回事。
“什么时候的事儿？”
吴亮绞尽脑汁地回想，也不是很确定：“两个月前？记不清了。”
步嘉延嘟囔一声：“亮哥，你怎么回事儿？怎么什么都记不清啊？”
“我记那个干啥！我记得不给你排不就完了吗？”吴亮怪道：“这么在意，你自己回去问问肖总不就完了？”
步嘉延眼神闪烁，随口换了个话题：“对了，那个网剧，是什么时候开机来着？”
&
周六晚上6:20，《暗橘》电影点映会现场。
距离电影开场还有四十分钟，各路媒体已经在厅内就位，一辆黑色商务驶入地下停车场。
“一会儿进了会场，跟剧组的其他演员一起，按座位号落座，看到认识的就打招呼，和平时参加活动一样。”吴亮快速说着，他并不进场，却显得比步嘉延还紧张些。
“没有红毯？”
吴亮愣了一下，才道：“你以为电影节呢还走红毯？”
“没有经验嘛，别生气。”
步嘉延拍了拍吴亮的肩，戴上墨镜，没有盛装，穿着剧组定制的团服，一件黑色卫衣配上简单的牛仔裤，淡然自如地下了车，面对扑面而来的闪光灯，笑起来亲切又和煦。
步嘉延在电视剧领域已经小有成就，大大小小的奖项没有拿奖也有提名，人气居高不下，但再想突破的话，还得有拿得出手的电影作品，这是他第一部 担任主演之一的电影。
八年，客串了无数配角。《暗橘》自拍摄杀青，剪辑成片，至如今上映，也等了三年。步嘉延像以往每一次参加点映会一样从容，只有藏在口袋里微微冒汗的掌心暴露出他的紧张和期待。
步嘉延进入会场，刚站定拍了几张照，不远处便听有人喊了一声：“嘉延哥！”
他微微侧头，只见电影的另一位主演向他小跑而来，他比步嘉延小六岁整，那几步真是浑身都洋溢着少年意气，肆意风发。和步嘉延不同，他出道便是新人奖，是某知名导演的御用男主，年纪轻轻便有争夺影帝的气势，更不愁片约。
步嘉延展颜向他招手：“顾凌！好久不见。”
两人还未来得及多寒暄几句，便有媒体围聚过来，问道：“请问二位结束拍摄后，私下里还有聚会吗？”
“请问电影里的感情对你们的现实有影响吗？”
媒体的问题还是老生常谈，步嘉延见怪不怪地微笑回应，别看一旁顾凌虽年纪小，可能言会道，主动做了代表发言：“所有问题都留着点映会结束后，我们会一一解答，谢谢。”
虽然距离拍摄已经过去三年，可当初养成的默契竟像是浑然天成，正如电影的宣传海报，相配至极。
闪光灯飞速落下，定格成一张张影像。
正这时，会场大门打开，身后传来一阵喧闹。
“肖总来了！”