“藤原”。
裴歌站在大门之外，注视了许久它那落满灰尘的表礼，从大衣的口袋里抽出洁白的纸巾，仔仔细细擦掉桧木上的尘埃。
桧木是一种象征春日的树木，代表着生机勃勃，只可惜曾经的藤原家现在已经是无人居住的空宅，孤独到连飞鸟都不忍驻足。
这周遭虽然清冷，但似乎仍然有人居住。人们在老旧荒废的轨道附近修建了新的火车站，崭新的轨道每天都会有电车经过，一新一旧交替之间，就这样度过了东京的数个春夏秋冬。
裴歌没有走入藤原旧宅，而是与林舟一同沿着铺满红枫的小道散步。远在郊区，无法与繁华的都市相比，住在这里的人也以老人家居多。年轻的孩子们坐着电车前往CBD，这片郊区就愈发寂寞。
“您看上去心情不太好呢，遇到什么事情了么？”独自散步的女人抬眼望着他，笑着开口道：“真是少见，竟然还有像你们这样年轻的孩子回到这里。”
女人化了淡妆，乌发染了几缕雪白，所说的日语腔调却不带乡野的口音，而是轻柔而娴雅，是纯正的日本官话。
女人微眯着眼，笑起来的时候有小小的梨涡，仿佛于她而言面前的人不是踏足乡野的陌生来客，而是她经年未见的孩子们。
她穿着单色汉服立于枫树之下，在这天气转凉的东京反而略显单薄。
裴歌没听懂她说了什么，只是看着她所穿着的服饰：“你是中国人么？”
女人惊讶，旋即转用了汉语，“在这么偏僻的地方，竟还能见到来自祖国的孩子们。”
“要来我家喝杯茶么？今年新购进的龙井茶，微甜且不苦涩，用来款待远方的客人最好不过了。”
女人微笑，意有所指道：“小枫年幼的时候，最喜欢喝的就是我沏的龙井茶。”
林舟愣了下，下意识问：“您是藤原小姐的家人么？”
“算是吧。”
女人含糊其辞，不甚在意地笑了笑，与他一同沿着小路缓步而行。天气阴沉微冷，枫红的落叶一片接一片飘落，她抬起手接住了一片潮湿的红叶，唇角微笑。
“小枫一直都是个很好的孩子。”女人轻声说，“如果她真的视我为母亲，又或者我真的能成为她的家人，也许就意味着她也能从过去走出来吧？”
“但‘过去’一词，向来都是说出来轻巧，做起来却没那么容易。”裴歌淡淡说，无声地笑了下：“陷在一段情绪里越陷越深，想要走出来，想要摆脱这段情绪所带来的负面影响，可惜过去可不是过去那样简单。”
女人微怔。
裴歌步伐微顿，从她的手心中拾起湿漉漉的唐红枫叶，“只要看到和过去相似的景色与人，闻到熟悉的香气，就又会回忆起当时的一切。也就是，所谓的普鲁斯特效应。”
“您好，我是裴歌，”青年语气温和，“是一个调香师。”
“藤原山奈，”女人正色，“算是……藤原小枫的母亲。”
他们在庭院的外墙停下，这是一座崭新的日式小院。老城区寂寞而清冷，年轻人搬去热闹的CBD，留下的只有孤独的老人们。
而未来的老城区不再是住宅区，而是变成一条以商务为主，往来皆是利益的渠道。这些枫树依然存在，它们见证来往又离去的人们，最终也会在历史的河流中变成永恒的存在。
院子里爬满葡藤，翠绿的枝叶下藏着浓郁的果香，十月份是最后一批葡萄的成熟季节。
女人手拿剪刀，剪下来两串颗粒饱满的紫色葡萄。恍惚之间似乎与过往没什么变化，年幼的女孩趴在窗台上，给自己精心养的紫阳花浇水，手掌托着下巴死盯着窗外青翠的葡藤。
葡萄成熟，她可以吃很多葡萄，用手指轻巧地剥去葡萄紫色的外衣，吃得满手都是黏腻的汁水，肚子也饱饱的。
晴天娃娃风铃摇摇晃晃，窗外阳光灿烂，连风里都染上了浓郁的葡萄果香。
“看你从曾经的藤原家走出来，我实在有些按捺不住好奇。小枫也许提及过，她有一位来自中国的母亲。”女人轻声说。
女人将剪下来的两串紫葡萄洗干净，再将其中一串用保鲜膜包好，放进冰箱中。她沏好茶，提起茶壶为青年添茶七分满。
“我祖上的时候，全家移民东京。我在日本接受了小学教育，也许是出于对故乡的好奇，在一次校内的读书活动中，我读了一本来自中国的书，上面有很多关于中国的山河图片，这就是我对中国的初印象。”
“伯母自幼在这边长大，汉语却很标准。”林舟惊讶道，“藤原小姐说她的母亲来自中国时，我还以为伯母只是过去留学。”
女人不禁笑了：
“那时候我仍然是个孩子，孩子哪有那么多选择呢？小学的时候，我曾借着放假的时光，去过一次杭州。踏足杭州的一瞬间，我就意识到我所失去的，终于以另一种方式回到了我的身边。我从未觉得自己是个日本人，就像我从小到大都很讨厌生鸡蛋纳豆拌饭一样。”
“但我喜欢杭州。”
“我喜欢杭州的西湖，龙井茶，醋鱼。我爱它的一切，它在我眼中都是最好的，樱花亦然无法与垂柳媲美。我未曾来到过这个地方，却自幼年起，就向往那里的一切。”
“回到日本之后，我仍然做着不切实际的梦。母亲与我关系相当淡泊，每一次我与她的交谈都超不过十句话。她虽不能理解我的这份固执，但她也不阻止，只说要是想回到故乡，那便自己努力赚钱，靠自己在中国活下去。”
“可您又为何在日本结了婚，甚至生下了藤原小姐。”裴歌顿了顿，陷入了沉默。
“我只是想有个家。我的母亲从未说过爱我，可我还是很向往和美的家庭。”
女人饮了一口茶，语气那么淡又那么轻：“小枫是试管婴儿，我不知道他的父亲是谁，但我也从未结婚。而‘藤原’也不是某位先生的姓，而是我的姓氏。我姓藤原，而我最喜欢的便是红枫。于是我将自己的姓氏、自己所深爱的存在一并送给肚子里的孩子，却不知道应该如何去爱她。”
裴歌皱眉，不解道：“你生下来的孩子，名字叫藤原小枫？”
女人一愣，“是啊。”
裴歌抿唇，不知该问什么，只是疑惑地看着女人。
“你不必感到奇怪，我虽然不知道小枫与你说了什么。但实际上，”女人顿了顿，自嘲地笑了：“我只有一个孩子，她的名字叫作藤原小枫。”
***
藤原樱身穿雪白的短裙，头戴着银色贝雷帽，俯身轻轻抱着藤原小枫。她牵起妹妹柔软温热的手心，轻轻吻着藤原小枫的眉心。
“不要痛苦，也不要难过，藤原小枫要成为这个世界上最快乐的小孩。”
藤原樱温柔地笑起来，“这个世界上，你是我最爱的人，而我也是你最爱的人。你是藤原小枫，我就以你之姓，成为你生命中永不凋谢的樱。只有在春天的时候，樱花才会盛开，而有樱的小枫，永远身处春天。”
“可是他们都说，你是我的幻想，你只存在于我的梦中。”藤原小枫蹲在原地，不敢去看樱，只是自顾自地说：“所有人都在否认你的存在，可这明明不可能啊。”
藤原小枫倏地起身，抬起手去触摸樱的面颊，指尖接触到温热又柔软的触感，她才终于松了一口气。樱不是幻想，她可以触碰到樱。樱的皮肤雪白，柔软而温热，这不可能是假的。
“没错，小枫，樱是真实存在的。只要你相信，樱就会一直陪在你的身边。只要你需要我，我就会为你出现。”
“或者说，只要你想，我就可以成为你的任何人。我可以成为你的母亲、你的父亲、你的兄长、朋友、儿时的玩伴、亲密无间的恋人、任何亲戚、学校里的同学……也可以只做你最希望、最喜欢、最渴望的姐姐。”
藤原樱顿了一下，微微一笑：
“你希望我是谁，我便是谁。因为我的诞生，本就是为了爱你而来。”
藤原小枫捂住脸颊，埋在双膝之间，冰凉的泪水从指缝里溢了出来。
藤原樱干脆也蹲了下来，指尖擦去藤原小枫的泪水。她的双手温热，抬起藤原小枫的脸，强迫她抬头直视自己。
藤原小枫泪眼模糊，她透过泪光去看樱，那张容貌相似的面孔现在却带着微笑，耳垂上的红色枫叶耳坠也一摇一晃，发出清脆的铃铛声。
是存在过的啊。流淌于掌心之上，消散于指尖之间的淡淡温度，是藤原樱送给她的独一份的爱。
没有人可以否认这份爱，而她本就是为了藤原小枫而来。
她的笑容轻巧，指尖轻轻弯曲比了一个小小的爱心，又摸了摸小枫的头发。
“知道是什么意思么？”藤原樱笑着问她。
“意思是，藤原樱永远都会爱藤原小枫。小枫是樱最好的、最漂亮、最可爱的妹妹。”
樱俯身，向她伸出手，轻轻握住藤原小枫的手心。
“一起走吧。看日月星河、看群山与海、春樱与枫叶。”
藤原樱牵着她的手，穿越老旧冷清的房屋，走过榻榻米，停在庭院的后门前。她推开门，外面草长莺飞，仿佛一夜跨越秋冬季节，来到了只有春天的世界。藤原小枫呆楞着，抬起头看着藤原樱，不知所措地停留在原地。