周日虞谷早上开车去市里, 办完事后开车到郦安筠父亲发的地址去接她。
市医院门口不好停车，郦爸爸走到路口上的车，虞谷让他把东西放在后面。
“我还以为这天不会下雨呢, 结果下得这么大。”
郦安筠父亲和虞谷没怎么说过话, 对彼此的印象都很陌生。虞谷嗯了一声，开了最大档的雨刮器频频刮水也挡不住宛如泼盆雨势, 才下午一点多天就阴沉沉的, 加上又是周末和医院门口, 路上还堵车。
路上基本是郦安筠父亲在说，虞谷回答两句。
大概是天气实在不好, 中途郦安筠还打电话过来, 打给她爸问到哪里了。
虞谷回扬草走的都是国道, 这会车都没开到城外, 男人看了眼外面的路况说：“还没出城呢，肯定赶得上的。”
郦安筠早就到了酒店, 生日更像是一场聚会，刚才边亿顺路把她外婆带过来了。老太太很久没搓麻将, 和一群小年轻在包房里玩。田兰月和沈愿聊得挺来, 之前就在线上k过歌，虞小杞坐在一边玩游戏，虞磊和赵金凤都腿脚不方便，家里也有保姆照顾，就没过来。
郦安筠站在窗边看着外面的大雨，小县城最高级的酒店也不算差, 她订的桌又是最好的, 目前就柯渺和虞谷还有她爸没来。
柯渺今天忙单子，说最快也要四点钟, 郦安筠也不催她。
她对爸爸本来就有气，认为这两天田兰月的不高兴也都是父亲惹出来的，难免口气很冲：“爸你就不能早点吗？还让虞谷等你这么久。”
虞谷很早就出发了，她去拿货就算再挑挑拣拣也挑不到中午饭点后，纯粹是郦安筠的父亲和亲戚那边有事耽搁，让虞谷再等等，虞谷还在路边买了个煎饼吃。
郦安筠的埋怨毫不遮掩，在旁人眼里简直像喷火。边亿经过，啧了一声，问刚唱完歌沈愿：“你和郦安筠是大学同学，她这么凶真的有朋友吗？”
沈愿点头：“她长得好看，追她的人不少。”
边亿嘁了一声，沈愿问：“那你呢？不会从没谈过吧？”
这年头母胎单身也没什么好羞耻的，奈何这么问总有些尴尬，边亿原本就觉得沈愿不怀好意，不理她了。
隔壁的孙盎然在和周绢花打牌，自动麻将机的洗牌声很大，田兰月又点了新歌，唱得忘我。
郦安筠这边的声音喧哗，她爸道了声歉，看了眼开车的女人，虞谷也不算绷着脸，开车的时候面无表情，还挺唬人的，察觉长辈的眼神，问了句：“是红红吗？”
郦爸爸嗯了一声，开了免提，虞谷说：“肯定能赶到的，你别着急。”
“今天雨下得很大，我开慢一点。”
她车龄很久，也是常年开到不好开路段的老司机，去市区的国道开得比高速多得多，选择这条路也纯粹是习惯性省五十块高速费，也不用下高速再绕很久的路。
扬草的人去市区都这样，郦安筠爸爸也是这么开的，他附和说：“是啊红红，爸爸和小谷会赶回来给你过生日的。”
说得像郦安筠八岁要过生日一样，她冷笑一声：“我不过生日你还要在那边待多久？”
家长里短多半也就是付出和得到的问题，加上亲疏远近和血浓于水的伦理衡量，虞谷见多了这方面的吵架，她也不希望郦安筠今天心情更差，说：“你再等等我吧，不是说订了酒店套房，我听说娱乐设施挺多的，你也玩玩。”
郦安筠哪有心情玩，她揉了揉眉心：“别和我说话了，你开你的车。”
她爸问：“那要和我说吗？”
郦安筠直接把电话挂了，男人讪笑两声，最后叹了口气。
路上虞谷听了郦安筠父亲的牢骚，和她想的也没什么区别，就是郦安筠的大伯生病谁照顾的人。
郦安筠刚从苍城转学回来的时候，虞谷就从周绢花那听过郦安筠爷爷奶奶早就去世了的事。后来又听郦安筠提父亲是被大很多岁的大伯带着长大的，关系更好，因为岁数差太多，那边的辈分就很尴尬。
大伯的儿子比郦安筠的爸爸还要大两岁，郦安筠人小辈分也高，从小去父亲那边就是被打趣的。
更多时候她抱怨新年，厌烦的就是这种不熟悉还要凑在一起吃饭的状态。
还要附赠一句真讨厌。
虞谷完全没有说话的余地，她家也实在没什么其他亲戚了。爷爷奶奶外公外婆都不在了，母亲的姐妹都嫁在外地，父亲的兄弟也不在扬草，也就是一家人相依为命。
这些事也不用虞谷点评，她只要开车就好了。
车开在过道，侧边是山，另一侧山谷的溪水，苍城开到扬草要好几个小时，结果只有一段路畅通无阻，虞谷开车越开越觉得不对劲，怎么前面堵成这样。
天蒙蒙的加上雨势，远处山道拐角也都是雨幕里的车灯，虞谷隐隐听到了鸣笛声，郦安筠的爸爸也说：“怎么这里堵了，前面出什么事了？”
这条路还有一侧车道，调头都需要开到哪个村口，加上弯道很多，路牌也会写上事故高发路段。
很多年前还发生过一起事故，据说是山体滑坡，死了不少人。
车都没办法继续开了，只能停在前面一辆车后面。
雨还在下，另一边的溪水也雾蒙蒙的，对面的村庄这个点也亮起了灯。虞谷刚想给郦安筠打个电话，发现手机都信号微弱，半格都够呛，车上的广播收听也断断续续的。
郦安筠看着亮灯的县城，心想都五点多了虞谷怎么还没回来，四个小时还不够开回来的吗？
她走来走去，突然听到边亿大叫了一声，柯渺这个时候过来了，还拎着蛋糕，一边拍了拍自己皮衣上的雨水。
虞小杞看了眼蛋糕，没想到居然是收音机模样的，好奇地走了过去。
郦安筠刚想问这不是自己定的，边亿大喊自己的名字，她不耐烦地问：“干什么？”
边亿手机有本地推送，扬草境内的某路段发生山体滑坡，目前事故……
沈愿和边亿站在一起，还不明白：“怎么了？”
边亿问郦安筠：“你知道虞谷到哪里了吗？”
郦安筠更不耐烦了：“我哪知道？”
边亿把手机递给她，郦安筠扫了一眼：“什……”
她话都说不出来了，立马给虞谷打电话，柯渺放下蛋糕过来，不懂她们这里的气氛怎么这么紧张。
郦安筠先给虞谷打的电话，没人接听，又打给自己父亲，也没人接。
最先发现的是边亿，安慰郦安筠的也是她，她说：“别想太多，我看上面说信号不好，指不定是这样。”
她难得说句人话，柯渺站在一边也在搜新闻，附和道：“是啊，指不定虞谷试图给你打电话。”
田兰月还在打麻将，看了眼站在一起的几个人，问：“红红啊，小谷还没到吗？你和她说的几点？”
郦安筠眼眶都红了，边亿回：“再等等呗，阿姨我们在玩游戏呢。”
田兰月也没多想，继续打麻将去了。
沈愿勾住郦安筠的肩：“别想太多。”
上次和虞谷分开的几天，是郦安筠感冒加失恋的双重体验，她以为这会是人生最漫长的等待，却没想到这次的半个小时才是。郦安筠还去外面打了个好几个电话，得到的是现场事故人员还没出名单的消息。
她甚至想走，被边亿拦住了，边亿做装修也经常往苍城建材市场跑，知道那边的路况，“你现在过去也没用，那边肯定全堵死了，疏通也要时间。”
之前那条路发生过一样的事，只是那时候是五月份，同样是暴雨。
郦安筠还记得那年夜晚的新闻，晚上她去楼下文具店买本子还听到老板谈论。
那时候听是别人的事，这个时候身临其境，她只有害怕。
柯渺微信不少群，翻了翻对郦安筠说：“我有客户也堵在路上呢，你看视频。”
她静音不妨碍视频拍的现场雨幕警告灯，周围看上去就很嘈杂，也有人撑伞在路边。
柯渺说：“不过他也信号不好，发出来我问他就没回。”
“再等等吧。”
谁也不想往最坏的结果想，今天还是郦安筠的生日，车上有虞谷和她的爸爸，现场的人也在等那两个人过来开席。
郦安筠嗯了一声，虞小杞还在看那个收音机形状的蛋糕，问郦安筠：“为什么是收音机啊？”
“你问她，”郦安筠迅速换了一副面孔，除了微红的眼眶没任何异状，又对柯渺说：“我给你的图分明不是这个。”
柯渺摊手：“你女朋友要我换的啊，还多给了我一个红包。”
她还有聊天记录，截图发给郦安筠：“别说是我说的啊。”
聊天记录里虞谷还提到了隐藏款，她问柯渺：“什么意思？”
柯渺不肯说：“等虞谷亲自告诉你吧。”
郦安筠眼神一黯，还没说话，手机响了，来电提醒：死鱼骨头。
那边打麻将的田兰月也收到了丈夫的电话。
郦安筠接起电话，她知道自己该说点什么，结果开口就掉眼泪，一句话没说，反而是虞小杞看呆了，小声对边亿说：“这就是网上说的话从眼睛里说出来吗？”
边亿不是很懂，柯渺纠正：“那是眼泪从嘴巴出来，你说反了。”
边亿沉默两秒，“好恶心。”
她的心也轻快了许多，至少虞谷还能打电话过来。
郦安筠什么都没说，那边的虞谷撑着伞站在雨幕里，不少人都在这边打电话给家人报平安，她问：“你知道了？”
郦安筠点头，跟哑巴了一样。
虞谷听到了她吸气的声音，说了句对不起。
外面的雨还在下，也不知道什么时候能通路，这样的气氛格外低迷，虞谷知道自己肯定不能按时到场了，她顿了顿说：“郦安筠，生日快乐。”
郦安筠问：“要多久？”
虞谷也不知道：“我人没事，只是堵在路上了。”
她问郦安筠：“柯渺到了吗？”
实际上她那边的声音仍然断断续续，信号极差，就算是同一时间也像是有了时差。
郦安筠嗯了一声：“为什么要改我的蛋糕？”
虞谷没回答，只是说：“你切开就可以看到了。”
郦安筠却说：“我要你亲自给我切。”
“虞谷，我在等你回来。”
说完这句话电话就断了，郦安筠盯着手机看了好久，惊觉这句话虞谷说过。
冬天的雨夜太冷太冷，她从来没这么失控过，担心这个那个，什么未来，她好像连明天都掌握不了。
既然婚礼上的宣誓都是：除了死亡把我们分开。
那活着的时候，我和她要有个证明吧。
登记也好，婚礼也罢，生活是生活，纪念是纪念。
我和虞谷都要有。