通往芷溪的山路一如既往的颠簸，接近三个小时的车程，脖颈上贴着的晕车贴直到现在才被取下。何嘉推开院门，木阶发出咯吱声，他停在自己的房间前，停顿了一下。
不远处传来一声微弱的猫叫，再间隔几秒，猫叫声越来越洪亮。
何嘉垂眼看着这个顿在自己脚边的小家伙。
乡村里常见的小土猫，或许是个串子，毛色不错，眼睛也漂亮。那双很亮的眼睛盯着面前的人类，瞳孔浑圆。
它甩了甩尾巴。
何嘉试探性地挪了挪脚，小土猫纹丝不动。
“你饿了吗？”
他收起钥匙，侧了个身半蹲下，一人一猫静静对视。
小土猫用前爪勾了勾门前的不锈钢碗，一不小心把爪垫里藏着的又尖又长的指甲露了出来。它又喵了一声。
“看来是饿了。”何嘉站起身，重新掏出钥匙打开门。
土猫跟在他脚边左右嗅着，大着胆子用爪子磨。何嘉到床下找出之前特地到镇上买的鸡胸肉，水龙头上过了一遍水，撕成条后端到了土猫面前。
“晚上也有来吗？”
何嘉又蹲了下来，他走之前在门口用纸箱做了个窝，里面垫一件体桖衫。他在的时候猫每晚都来，只不过吃完东西就走，从没留宿过。
然而现在纸箱里的衣服看上去皱巴巴的。
小土猫吃完一整块鸡胸肉，开始舔毛。何嘉盯着猫，眼神不自知地就开始发空。
“不要说我恶心。”
“我可以没皮没脸地追着你。”
……
他从来没有想过，有一天，这样的话会从谢鑫昊的嘴里说出来。
还有临走前叶彦对他说的那句“他可能真的爱你。”
何嘉眼神虚焦，右手不自知地想要去摸猫，直到土猫舔他的手才回过神。
“怎么又给摸了。”何嘉惊讶，手指试探性地刮了刮猫脊背，出乎意料地没有引起反抗。
“你想和我一起住吗？”他问，猫自然不会回答，何嘉伸出手，等着土猫的反应。
连两秒钟都没有，猫再一次舔上了他的手指。
“当你答应了。”
何嘉很轻地弯起嘴角，双手一抓把猫放进纸箱里，拿上钥匙出了门。
他要去找林志，野猫比不得宠物猫，他怎么也得先带去驱个虫，再洗个澡。
何嘉抱着纸箱，纸箱里的猫一直在看他，脖子高高地抬起，即使只能看到人类的下巴也乐此不疲。
家里只有林志一个人，一进门见他抱着个箱子还来不及问，就被龇牙咧嘴的猫给打断了。
土猫开始叫，很不安的样子。何嘉拍了拍它的头，和林志说话：“附近有宠物店吗？”
“村子里哪有什么宠物店，别说村里，连镇上也不一定有，”林志说，“不过街尾有个老兽医，应该会弄这些吧。”
何嘉点了点头，目光不经意地瞥过这间屋子，突然话锋一转，“你喷香水了？”
“你什么时候见过我喷香水。”林志一脸难以置信，“来的正好，省得我给你送饭过去。”
林家两爷子也住两层的自建房，简简单单的布置，没有多余的家具，但收拾得很整洁。
林志从厨房里端出来三菜一汤，每一个盘子都不重样，都是法式印花釉。何嘉眼神落到盘子上，半晌没说话。
“怎么了，坐下吃啊。”林志瞥他一眼，“吃完我再陪你带那只猫去老兽医那里。”
“林志。”
“嗯？”
何嘉指节在餐桌上叩了叩，“你选盘子的眼光不错啊。”
林志埋头吃饭的动作一顿。还不及他开口说话，何嘉又像只是随口一说，说完就逗着夹了块鸡蛋给不停叫唤的猫。
他松了口气。
吃完饭两人一起去街尾找兽医，到了地方才知道兽医还开了家店，不过这里被送来的动物大多是看家护院的土狗，剩下的就是各种家禽。
大概也是第一次见有人把村里满墙头跑的野猫送来，老兽医扶着眼镜看了何嘉一眼，“干嘛来的？”
“麻烦您给驱个虫，再给洗个澡。”
老兽医听完，“嗬，这是当宠物猫养了。它每天夜里抓的耗子不知道有多少……”
话是这么说，老兽医还是掀起门帘捏着猫往里走了，几分钟后，全身湿乎乎的猫又被捏着后脖颈带出来，老兽医往何嘉手里塞了条毛巾。
“您这里有猫粮吗？”何嘉边擦边问。
“别瞎折腾了，村里猫没那么金贵，回家自己拌点猫饭就能养活。”老兽医说。
三天后，校长在何嘉回办公室的路上叫住了他，笑着说麻烦何老师帮个忙。何嘉不明就里，按校长说的来到学校大门口，看着几米外缓缓向他走来的人，拧起了眉。
“这位捐助人也是A大毕业的，说不定你们还认识。”校长笑眯眯。
谢鑫昊站在他面前，面容沉静。
“你又想干什么。”
“别这么想我。”谢鑫昊扯了下嘴角，“走吧，何老师。”
何嘉皱眉，带着他去往校长办公室，回到自己的座位上时，却木然地盯着桌子看了很久。
他鼻间还有那股熟悉的味道，又冷又沉的木质香，一如谢鑫昊方才的态度。
“何嘉……何嘉！”
“嗯？”
何嘉扭头，林志蹙着眉，“想什么呢，叫你好几遍了，今晚你值班我就不等你了啊。”
“好。”何嘉点点头，“没想什么。”
临近八点的时候下了场大雨，气势汹汹的，像要卷起地面上所有的灰。学生都走光了，唯一还亮着的建筑就是学校门口的保卫室，门卫大爷端着茶杯，隔着窗户能看到一缕白烟。
何嘉起身把窗户关上了，风里还夹着些雨，劈头盖脸地往人脸上砸。
他没带伞。
窗外的雨势丝毫没见小，何嘉望着雨出神，自己也不确定还要待多久。一直等到九点，他才锁了办公室的门下楼，可就和门卫大叔打招呼的几秒钟，原本渐小的雨又下了起来。
保安室的伞前几天被学生借走后就至今没有归还，门卫大叔笑着递过来一顶斗笠，“凑活用，能遮一点是一点。”
他说了声感谢，把斗笠扣在脑袋上走出了学校。芷溪地势低，土壤面积极大，尤其是雨后湿润的黄土，湿湿黏黏的格外缠人。
泥土的味道混在潮湿的空气里，极短的一瞬间，何嘉脚下打滑了。他无意识地伸出双手杵地，却不小心打落了头顶上的斗笠，视线被遮住，膝盖磕地的时候没避开那一片碎石。
其中几颗划破了膝盖，擦出了一道不算短的伤口，伤口里渗了土，刺痛感很快袭来。
何嘉手掌撑地弓起腰，还来不及仔细察看伤口就要去捡一旁的斗笠，但斗笠已经被甩出一段距离。他伸长手去够，顾不上膝盖打直时传来的疼痛。
雨突然停了。
何嘉终于够到帽沿，勾在手里愣怔地抬起头，头顶上，有人撑了一把伞。
“你怎么会在这里。”
眼前的人身上只穿了件纯黑色T恤，倾斜的雨伞遮不住两个人，T恤很快就被打湿。
“来接你。”谢鑫昊把伞柄递给他，“你一直没回家。”
何嘉没接，脊背挺的很直，但手上的斗笠都忘了戴。他走了两步绕开谢鑫昊，却又被伞拢住。
“我背你。”
何嘉不理。
“你磕到脚了何嘉，伤口在流血。”谢鑫昊沉声说，不由分说把伞柄往何嘉手里塞。雨打在脸上，他粗鲁地抹了一把额头，眼睛发红。
眼神也晦暗难明，像是有什么东西喷薄欲出。
何嘉突然有点讨厌眼前这张脸。
明明是一张无可挑剔的脸，初见时他一眼记住，再见时他一见钟情，他最浓烈的感情都给了谢鑫昊，可谢鑫昊顶着这张脸抛弃他、骗他。
然而何嘉最难以接受的，是自己在面对这张脸时，内心还是完全无法平静。尤其是上午谢鑫昊一反常态的冷淡态度，竟然会让他分心出神。
他讨厌这种感觉。
“要我说多少次，与你无关。我摔了、伤了，就算今天摔死在这里，也和你没有关系。”
何嘉面无表情地说，然后盯着谢鑫昊，手一扬，那把伞重重的摔在地上。
“何嘉！”谢鑫昊被某个字刺激到，也惊诧于他狠决的话语，脸上闪过受伤神情，竟说不出话。
“你不觉得很掉价吗？谢鑫昊。追着我跑到这里，一待就是一个多月，事业朋友家人统统抛到脑后，不管我怎么赶你都无动于衷。”
“你不会以为，就凭这样我就会原谅你吧？根本不可能。我不会再给你伤害我的机会，任何人都不要再想伤害我！”何嘉双手握成拳，积压已久的情绪瞬间爆发，他努力地稳住声线，挺直脊背，不想让自家看上去有丝毫的软弱。哪怕在谢鑫昊看来，现在的何嘉，完全是把自己的脆弱完全暴露在他眼前。