「近二十年的陪伴，它终究还是离开我了。」
看到苏珩朋友圈的时候，蒋超几乎是马不停蹄以及狼狈不堪地赶往了入海口的教堂。
那只叫肉肉的猫，享年19岁，它是苏衍在这世间最挂念的存在。
记得苏珩说过，苏衍怕坐船。
1987年的夏天，六岁的苏衍铁了心要养一只小猫，原因是同学家里生了一窝小猫仔，他喜欢得不行。
但那段时间，苏衍身体不太好，鼻炎加上肺炎，又极容易过敏，家里不能有过多粉尘，小动物掉毛严重，对他的恢复很不利。
他便哭着闹着，不配合吃药也不愿意去输液。
与祖国遥遥相望的瀛洲，夏天又湿又热，吹来的风都是热的，苏衍独自坐在客厅里哭，期期艾艾，弱小无助，嘤嘤的声响像是小动物的委屈哼应。
苏父实在听不下去，苦口婆心把老婆劝住了，同意苏衍给他养猫。
不过有三个条件，第一要乖乖把身体养好，第二猫咪要关在笼子里养，第三小提琴要考上三级。
苏衍开心地连连点头，配合吃药挂水，养好身体没日没夜地练琴，完成了三级考证，终于把那只胖乎乎的美短抱回了家。
苏父苏母对他严厉，也对他宠溺，特意给他买了内置猫爬架的双层玻璃柜。
苏衍只要每天戴好口罩喂食铲屎就行，不过有苏珩这个弟控在，他几乎不用做什么事，每天负责隔着玻璃与它互动，开开心心过日子就好。
然而，一场意外，让这个家一下子笼罩进阴影里。
到底是被宠爱着的孩子，多少会有那么些不知好歹的时候，苏衍偷偷把猫带了出去，和小朋友们到港口去玩，结果小猫受了惊吓，跑到一艘废弃的船舱里不出来。
苏衍着急，跟了上去，船锚不知怎么就断了，离岸边越来越远。
生锈的渔船撞向了礁石，船身被海浪一扑，侧翻了过去，苏衍抱着小猫，跟随船身一起掉进海里。
苏父开着快艇追上来时，看到的便是这一幕。
他等不及救援队的到来，跳入水中，从不断沉底的船舱中把苏衍拉了出来。
终于把苏衍和美短送了快艇，但苏父在救苏衍的时候，被一块断裂的钢块戳中了肺部。
救上岸后，苏父已经奄奄一息。
苏衍的父亲，是位自幼身体羸弱的人，没有挺过那一次受伤带来的肺部感染，在医院躺了半个月后，因肺部感染持续不断的高烧，离开了人世。
临走前，他怕苏衍自责，还宽慰他说：“不要害怕，小肉肉会带替父亲作为骑士，永远陪在你身边。”
也是从那天起，苏衍就有了把猫偷偷带进学校的行为。
也许是出自苏衍的感染，也许是苏衍父亲的一部分灵魂栖息在了美短身上，它开始变得很聪明，会听很多苏衍的指令，会陪着苏衍做一些奇特的互动，甚至会冲在苏衍面前保护它。
只限苏衍。
因此苏衍便真的认为，它是自己的骑士。
幼稚，但为此深信不疑。
那么他又是怎么离开自己的呢？
教堂里的杜宾已经老得走不动路了，他颤颤巍巍叼着一把白菊，放到小小的水晶棺材上，苏母未必爱怜地摸了摸杜宾的脑袋，泪珠像断了线，低落在杜宾犬脑袋上。
蒋超就这么望着这一幕，秘书递上来的小白菊，也忘了去接。
苏衍走的那天，他在做什么呢？
他们在魔都一高念完中学，如愿以偿考入大学，苏衍被保送进音乐学院，蒋超则进了魔都大学的计算机专业。
苏衍有奏不完的演出，蒋超有写不完的代码，两个人甚至连周末都没空见面。
那段时间，苏衍的热度一浪高过一浪，每参加一次比赛就得一次奖牌，他们都说，苏衍将会是音乐界冉冉升起的新星。
蒋超听着那些传闻，把自己逐渐热诚的心写进了代码里。
大二第一个学期结束的冬夜，苏衍跑来码头找他，仍就用一颗石头子，敲响了他的船舱。
彼时的蒋超，在一些小公司里帮忙写软件开发小游戏，赚了些钱，为自己租了一间小房子，正准备搬过去，却在这时候被敲响了门。
他欢快地跑到夹板上，看到许久不见的苏衍，他长高了，有几分成熟的韵味，但孩子气更多一些，笑起来一对小虎牙特别吸引人。
“你怎么来了？”蒋超笑得嘴角都快裂开了去。
他穿一身绅士的西装背着小提琴，拉着个行李箱，美短坐在行李箱上，显然是刚刚从剧场下来，就紧奔着他这儿来了。
苏衍回到：“给你个惊喜。”
“啊！确实惊喜！”蒋超连连点头：“你是不是刚下飞机？没吃饭吧？走，请你吃饭。”
蒋超把箱子放回到小船上，带他去吃饭。
码头的西边有一条夜市街，两人牵着猫徒步过去，挑了家烤肉店，蒋超问：“要不要喝点酒？”
“你学会喝酒了？”苏衍惊讶。
上大学不比高中约束，他认识位带他给小公司写游戏的学长，时常要陪他出去吃饭，自然而然约会了一些酒桌文化，也沾染上了一些习性，比如烧烤不配啤酒不爽快。
蒋超忘了，苏衍的家教特别好，连苏珩上了大学那么多年，烟酒不沾，更何况被保护得那么好的苏衍呢。
“偶尔喝一点点。”蒋超略微尴尬地坐下了。
“那就喝一点点。”
架不住苏衍期待的眼神，他挑了款不那么辣口或者怪味的冰啤，给苏衍偿个味：“只能喝一瓶哦，不能多。”
苏衍乖乖地点头。
谁知，两杯啤酒下肚，苏衍咯噔一声趴在了桌子上。
他有苏珩的电话，也知道苏衍的家在哪儿，但那天，江风清凉，明月正好，怀中的苏衍红扑扑的脸像一朵娇艳的小花。
他起了私心。
新租的房子还没有打理好，暂且只能让他住在船舱里。
还好，船舱收拾得很干净，不至于他醒来时看到一地的糟心。
喝醉的苏衍不老实，把他放到床上，立马像八爪鱼似的勾住蒋超的脖子。
温热的呼吸喷洒在蒋超的脖颈上，酥酥麻麻，激起满腔欲念，蒋超慌忙把他的手掰开，盖好被子。
他突然又坐起来，拉住蒋超的衣领，双眼迷离，却那样清晰地倒映出他的模样。
眸中的少年，稚气未退，发丝略微凌乱，没有刮干净的胡须，一副颓败邋遢的模样，与白净整洁的他形成鲜明对比。
一丝惭愧在心底蔓延。
“蒋超超~”
苏衍突然糯糯地叫了他一声。
蒋超心在这刹那间悸动起来。
“我在……”
“他们说……想和我谈恋爱……”
“什么是恋爱？”
“是和你在一起时的那种快乐吗？”
蒋超愣了下。
这世间真的会有那种不知道恋爱为何物的人吗？
即便是魔都一高，繁重的学业压得人喘不过气，可言情小说仍旧穿行期间，也有人大胆地打破境界，拦住姑娘男孩说喜欢，在阅览室里悄悄牵手挨间，躲在教学楼后偷偷亲吻。
很多个时刻，望着他的嘴唇，他会忍不住地想，是不是跟樱桃一样甜？
偷偷看爱情电影，幻想他们相拥，亲吻，头挨着头看星星。
而他，连这些都不知道……
“哥哥说，不遇到喜欢的人不可以谈恋爱，遇到喜欢的人没有成年也不可以谈恋爱，成年后遇到喜欢的人没有足够的资本保护他也不能谈恋爱……”
“然后我就拼命拼命练琴，参加比赛……只是希望有一天……可以光明正大……说喜欢你……”
“可是，哥哥说，这还不够到，所以底怎样才算喜欢？”
他断断续续说着话，每一字每一句都砸在蒋超心坎上，像一个穷困潦倒的人，突然被一枚又枚的金币砸中，这种医学让蒋超一时做不出回应，乃至脑袋开始宕机。
苏衍把手又缠上他的脖颈，一张红扑扑的小脸贴在他的脸颊，冰冰凉凉，是冬夜的温度。
“我已经忍不了了，我现在就想亲亲。”
他蹭了蹭蒋超的脸，找到嘴唇的位置，轻轻贴了上去，像小猫嗅生人的指尖，还会伸出舌头舔一舔。
冰冰凉凉的触感，没有什么味道，但软软風的，很讨喜。
苏衍满足了，手一松，像坠落的风筝往床上倒去。
蒋超的世界仿佛在放炮仗，一下一下炸出快乐的自己。
那一天，是侵入他人生轨迹，无法忘却的刻印。
只是这份喜悦，就像元旦绚烂的烟火，在第二天早晨，销声匿迹，长成为长久的痛楚，在心底不断蔓延。
早上醒来时，蒋超为了能够让他多睡一会儿，牵着美短去买早餐。
苏衍醒来时，感受到久违的船舱摇晃感，心头一慌，惊恐地叫着美短的名字，但那只成天陪伴着自己的猫儿不知去向。
“肉肉肉肉！”
赤着脚跑上夹板，没有任何一个人，唯有致命的海风，和摇晃的船身，仿佛又回到年少时父亲沉入海底的过往，恐惧占据了所有神经，乃至于他似乎看到父亲在水里求救。
苏衍大叫着，嘶吼着，没有人回应一句，惊恐无助的他，为了“救”父亲，跳进了江里。
蒋超从来没有想过，因自己调皮，导致父亲离世，对他的阴影会这样大，也从未想过，只是离开那么一会儿，这样一个美丽，说过喜欢自己的人，生命沉在了蒲江里。
“蒋先生，请你离开。”
像苏衍的葬礼一般，肉肉的葬礼，他也没能参加。
那位看着苏衍苏珩长大的老管家，苍老的眼里透露着怜悯。
“老妇人惊不得情绪大波动，蒋先生请谅解一下。”
见他没有回神，老管家继续开口。
蒋超最后望了一眼肉肉的小棺材，在门外看不太清，但是他记得，苏珩的照片里，小猫安详侧躺在玻璃棺材里，周身布满各色鲜花，仿佛睡着了一般。
他把手中的小白菊放在门口，深深一鞠躬，这才转身离去。