顾之舟不爱她。
这个认知让松似月如坠冰窖，心痛如绞。
但对顾之舟除了感激，没有一丁点儿怨恨。
两年前，父亲离奇失踪，一场车祸把母亲变成了植物人，松家百年家业毁于一旦。
松似月一夕之间从千金小姐，变成债台高筑的过街老鼠。
彼时的顾之舟刚继承顾氏集团，春风得意，多少名门望族变着法儿把自己家的女儿往他身边送。
他却力排众议娶了松似月。
不仅替她还了巨额的债务，还请最好的医护人员照顾她的母亲。
当然，这个世界上任何的好都不是没有缘由。
两人签订了三年的协议婚姻。
松似月一直告诫自己，没有顾之舟就没有她的今天。
顾之舟不仅是她的丈夫，更是她的恩人。
“好，我去趟洗手间。”松似月没有犹豫，立刻点头。
松似月以前常看电视剧里的女主角，伤心欲绝的时候，总会抱着膝盖失声痛哭。
其实真正的悲伤是无声的。
捂住脸颊，泪水会从指缝间流淌出来。
松似月好不容易整理好自己下楼。
顾之舟已经长腿交替坐在餐桌旁。
餐桌上除了早餐还有一个精致的水果蛋糕。
上面插着一对奶白色的蜡烛22.
今天是松似月22岁生日。
顾之舟放下文件，眼神晦暗不明：“对不起！”
他显然是忘记了松似月的生日。
松似月压住喉头的苦涩，故作轻松摇了摇头：“你不用对我说这三个字，我应该谢谢你。”
顾之舟并不善于安慰别人，点了点头，指尖推过去一张支票。
松似月像是被烫了一样瑟缩了一下：“不用了，我可以……”
她想说我可以养活自己。
可这话现在说起是那么的苍白矫情。
顾之舟替她还的那些钱款，以及她母亲当初抢救和这两年的护理费。
她恐怕一辈子都难以还清。
顾之舟没有收回支票：“留着吧，以后用钱的地方还很多。”
“谢谢你！”松似月没有坚持，但心里已经打定了主意，不会再用顾之舟的钱。
胸腔的钝痛让松似月几乎丧失思考的能力，舌尖也失去了味觉，牛奶寡淡如水。
“我会尽快搬出去的。”松似月嗫嚅道。
顾之舟手机响了，他没有接听，而是冲松似月摆了摆手：“不急。”
手机又响了起来。
顾之舟的私人号码，知道的人并不多。
尤其是早餐时间，不是紧急的事情，一般不会响起。
松似月心乱如麻。
她和顾之舟即将不是夫妻，重要的电话当然不方便当着她的面接听。
“我吃好了，先上去收拾东西了。”她仓皇地站起身来，不敢看顾之舟的脸，径直往楼上走去。
顾之舟拿着打火机的手微微一顿。
那一刻，他突然很想叫住她。
替她点燃那一对蜡烛，然后一起吃完这小小的蛋糕。
然而，她亲口承认并不爱他。
电话又突兀地响了起来。
顾之舟捏着打火机的手，一点点垂落下去：“喂？”
***
松似月在屋子里胡乱转悠着收拾东西。
能带走的私人物品并不多。
那些华丽的高定礼服，从顾家出去她没有任何场合需要。
还有那一箱子名贵典雅的首饰，跟着她同样没有用武之地。
挑选半天，只拿了几件日常穿的衣服，放进当初搬进来的那口箱子。
倒不是她多么清高，不愿意接受顾之舟的馈赠。
她现在从里到外，没有一样东西不是顾之舟的。
就连身体和心都被顾之舟打上了烙印。
十年、二十年，甚至一辈子。
松似月知道，自己忘不了顾之舟了。
收拾好一切下楼，顾之舟已经不知去向。
顾管家、佣人和保镖们满当当伺立在大厅。
同情和无奈的目光，让松似月恨不得找个地缝钻进去。
她拒绝了顾管家派车的请求，拖着行李箱走上了空旷的街头。
秋风萧瑟，落叶纷飞，她收拢衣襟，不明白秋天怎么会这么冷？
像个喝醉酒的人，脑子一直处于混沌状态，就那样一直漫无目的地走着。
清醒过来，才发现自己竟然从薄暮时分，走到了华灯初上。
眼前赫然是母亲叶喜所在的医院。
即便知道植物人母亲不会感受到自己的情绪。
松似月还是谨慎地寄存好行李箱，去洗手间洗了把脸才推开病房的门。
VIP病房温馨宁静。
叶喜双目紧闭，削薄的身体几乎跟苍白的被褥融为一体。
空气中弥漫着淡淡的消毒水的味道，以及仪器运转发出清浅的嗡鸣。
护工坐在沙发上织毛衣，看到松似月进去，她忙站起身来：“松小姐，您来了。”
松似月点点头：“今天怎么样？”
“还是老样子，吊针已经打完了。”
松似月点点头：“你先回去吧，今天我守夜。”
护工欲言又止，轻手轻脚关上了病房门。
过了一会儿她又折返回来，手里提着一个保温桶：“松小姐，您脸色不太好，喝点鸡汤，我晚一点再过来换您。”
握住叶喜的手，触感柔软干燥。
松似月突然觉得困。
不知不觉就睡了过去。
她做了一个噩梦。
梦里的叶喜浑身是血躺在抢救室，一张张和蔼可亲的面孔突然变得陌生狰狞。
每一个人都在叫嚣着还钱，没有人关心叶喜的死活。
她不停哀求。
哀求医生，哀求债主，哀求那个承诺要对她施以援手的人：“哥哥……”
然而，顾之舟却从天而降：“我可以给你钱，但不会给你爱，松似月你也不能犯规……”
松似月这一觉睡得很沉。
醒来后已经是第三天的下午。
金灿灿的夕阳裹胁着修长笔挺的背影，松似月看不清来人。
她伸手挡了一下光。
顾之舟也像是几天没睡，眼神暗淡，喉咙沙哑，像刚经历了一场酷刑：“醒了？”
护理床又硬又窄，睡了一觉竟然比没睡还难受。
松似月脑袋昏沉：“是要办理离婚证吗？你稍等，我洗簌一下。”
“暂时还不可以，”顾之舟说，“明天你跟我回一趟老宅。”
顾之舟眼底似乎弥漫着血丝，逆着光，松似月看得并不真切，也不敢多问，任由顾之舟上下检索着自己。
半晌，她终于鼓起勇气：“是有什么特别的事情吗？”
顾之舟原本柔和的目光突然变得冷凝：“明天是你的生日，我要回老宅给你庆祝？”
“我生日？”松似月微微一愣。
前天自己的生日，顾之舟刚提了离婚，他身体健康，心思缜密，怎么看都没有得健忘症的苗头。
顾之舟亲手给她倒了杯温水：“老头子醒了。”