按照久别重逢的戏码，回到家就该尽诉衷肠，可说不清为什么，娄牧之隐约觉得易知秋有意躲开他，洗漱干净就匆忙回了主卧，连睡觉也穿着那件高领毛衣。
“我买了睡衣，怎么不穿？”娄牧之刚洗完澡，脖颈上搭着一块白色毛巾，额前塌下一缕微潮的头发，他随便擦了两下，把毛巾丢在沙发上，伸手就去扯他的毛衣，却被易知秋反手按住了：“我睡觉习惯穿毛衣，一时改不过来。”
“坐那么久高铁，不嫌脏？”
“你嫌我？”易知秋这样问，娄牧之没话讲，也不扒拉他毛衣了。
两人抱着彼此，挤在一张一米宽的小床上。
“这间公寓租了以后就没再来过，今天临时过来，我还没来得及置办床铺，”娄牧之说：“咱们明早去一趟家居市场。”
“好。”易知秋问：“什么时候租的？”
“好久了，”娄牧之说：“有一次来Z市出差，出租师傅带我绕错了路，正好进了这个小区，我觉得合适就租下了。你喜欢么？”
“喜欢。”易知秋环视一圈，衣柜，书桌，矮几都是乌木制品，有些年岁了。空气中铺撒着一种清新剂的味道，很熟悉，像是樱花。
见娄牧之神色困倦，他伸手盖住娄牧之的眼睛：“累了吧，快睡觉。”
“我不困，”娄牧之睫毛刮擦着他的掌心，他反手抓住他的手指，移到身侧扣住。
“已经三点了，”易知秋一低头就能看见他硕大的黑眼圈：“你平时也这么晚才睡吗？”
“我平时睡得早，”娄牧之的目光停留在易知秋的脸庞上，在黑暗中说：“只是今天见到你，高兴，我睡不着。”
他说谎，没有易知秋的日子，其实他很少睡着，一天里几乎只睡三四个小时，因此双眼下常年挂着乌青。这时的气氛有些奇怪，两人谁也不敢开口问对方这十年是怎么过来的。
易知秋不敢，因为他心疼。
娄牧之也不敢，因为他愧疚。
“不睡觉，那你想干什么？”易知秋用粗粝的手掌摩挲着他的脸庞。
“想看着你，”娄牧之歪过头，贴紧着蹭了蹭。
那目光灼灼，易知秋身后是一扇干净的透明玻璃，窗帘漏出一条缝隙，在夜色下蔓延出一片浓重的黑，屋里没有光，所以能看到星星。
“还没看够？”易知秋逗他。
静默片刻，娄牧之沉声说：“我想看一辈子。”
一个俊美的男人认真起来，是要人命的。
音落，易知秋的心跟着颤了两颤。
搁在从前，娄牧之是不可能说这种话的，他觉得墨迹又矫情。直到易知秋回来，他第一次体会到什么叫失而复得。
这是一种什么感觉，就像患了一场癌症，多年后才痊愈，得到落寞的健康，但仍然心有戚戚。
易知秋不由自主抬起手，指腹拂过他的眼皮，有轻微的刺痛感，激得娄牧之眯起眼睛。
“我手糙，弄疼了？”易知秋要收回去。
娄牧之不准，重新压回去：“我喜欢你这么摸我。”
抚摸脸颊是易知秋小心翼翼的接近，太久没有练习过，他生疏了许多。
“想听故事么？”
“今晚不听故事。”
“嗯？”没理解他的意思，易知秋刚要开口，就被娄牧之捂住嘴巴，他翻身过来，拉着他的那只手移到唇边。
这一刻甚至不是渴望驱使，娄牧之只是强烈的，迫切的想要确定点什么。他吻易知秋带有厚实茧子的掌心和他的手指。
温热又熟悉的触感让易知秋呼吸一紧，他仰高脖颈，另一只手却理智地去阻止娄牧之拉扯他的衣领。
“小木头.......”
“怎么？”娄牧之微喘，额头的热汗顺着着白皙的脖颈往下淌，他却停了下来：“咬疼了？”
“不是，”易知秋不动声色地提了下领子，表情却不太自然，像是在掩饰什么：“这么晚了，你今天肯定很累，明天再说。”
一个很小的动作，娄牧之却捕捉他脸上一闪而过的惊慌，他凑近了，打断他的话：“你有事瞒着我？”
“没有，我就是......怕你累，”过了十年，易知秋好像变笨了很多，借口都不会找。
“你撒谎。”不跟他多话，娄牧之直接掰开他的手，衣领猛地往下一扯，下巴往下延伸的淤青和伤痕就这么暴露在娄牧之眼睛里。
伤疤交叉叠加，一层覆一层。
有青紫有刀痕有结痂的伤口。
娄牧之愣住，他一时没说话，像是需要时间来消化看到的一切。
是和别人打架了吗？
还是被人打了？
这些年他到底过着怎样的生活？
娄牧之颤抖着手，将他毛衣推高，露出肌肉健硕的小腹，以及横穿腰部的那道狰狞刀疤，娄牧之呼吸一滞，掌心出了汗。
“怎么了？”娄牧之声音颤抖：“怎么有这么多疤？”
易知秋连忙把毛衣扯下来，不让他再检查下去，坐起上身抱过人，笨嘴拙舌地说：“没事，早就好了，你别这样。”
视线里多了一层雾水，娄牧之使劲眨了眨眼，手肘抵住他胸膛，想要推开他，又舍不得用力，于是变成了一个别扭的姿势，他梗着脖子去看易知秋的眼睛：“那你告诉我，是怎么一回事。”
“先躺下，我们睡着说，好不好。”易知秋冲他笑，右脸颊的酒窝显现出来，这个笑容多是安抚的意味。
娄牧之只好顺着他拥抱的力度倒下去，靠在他怀里僵了会儿，才哑声开口：“说吧。”
想了好久，没找到合适的语气，他索性直接开口：“伤是打架打的，我惹上一个刺头，一个月以前，他知道我要出狱了，可能是心里不爽，趁放风的时候叫人围了我，在里面犯事会延长刑期，我没跟他们动手。”
他讲得清淡，像是在讲别人的故事。那刺头是黑社会份子，贩*进来的，因为走私的毒品没达到死刑的程度，判了终身监禁，他喜欢男人，尤其喜欢那种看起来像小白兔一样的男人。
和易知秋同一监室的有四个人，其中有一个清秀干净的男孩，大概18岁左右，听说是因为家暴，第一次反抗，他用斧头砍伤了亲生父亲。
那男孩独来独往，看起来方便下手，很快他就成了刺头的目标。
放风的时候狱警看得松，是最容易得手的时候，一天傍晚，犯人们在操场打篮球，那男孩一个人站在小角落里，刺头叫了三个狗腿子瞅准机会，恶狼似的扑上去，那男孩一拳难敌四手，很快就落了下风，被人摁去墙上，那刺头笑得淫|邪，手搭在他裤子边缘处正要往下扯，却听到一个青年的声音。
“放手，不然我喊狱警了。”
易知秋穿着一件破旧的衣服，手袖挽起来，在残阳的余晖里，能看见他小臂线条流畅的肌肉。
“有你他妈什么事？”刺头一手按着男孩的后颈，粗声粗气的说：“识相的就滚，不然老子叫你好看。”
“欺负小孩算什么本事？”易知秋迫进一步，一挑眉，说不出的拽：“有胆的朝这来。”
那男孩被人侮辱，怒由心生，攥紧拳头砸向左边那人的鼻梁骨，几人立刻打起一团。
室外的狱警听到动静，拎着警棍冲过来，闹事的犯人全都收到惩罚。
刺头从此记恨上了易知秋。
“那孙子找我茬，我懒得搭理他，时间长了他也觉得没劲，这次估计是见我要出来了，心里不平衡，就找我麻烦。”易知秋用指腹揉按着娄牧之紧蹙的眉心：“其他挺正常的，按时吃饭睡觉劳动，生活很规律。”
寥寥几句就掠过了这十年，易知秋说得平静，娄牧之却听得心惊肉跳，他没说话，气氛再度变得沉默，并迅速在空中蔓延。
过了很久很久，娄牧之反手抱住他的腰，额头埋进他的肩窝：“对不起。”
耳边的声音低沉清冽，却带着愧疚和轻颤，听得易知秋心里难受，那双箍住他腰的手臂越发用力，他刚要说话，又听见娄牧之重复一遍：“易知秋对不起。”
“对不起什么？”易知秋转过身，他掐住娄牧之的下巴，迫他抬起头：“我就怕听你说这个。”
娄牧之张了张口，却没能寻到找补的话，他确实有很多句对不起想要告诉易知秋，对不起他当年太懦弱，对不起他拖累了他，对不起这十年让他受苦了。
但看着易知秋的眼神，他不敢说。
“娄牧之，”易知秋盯着他的眼睛，他很少连名带姓的叫他。
娄牧之知道这是要长谈，于是同样认真的凝望他。
话音顿了顿，易知秋压住不断往心里上涌的那股酸涩。他想要找到一个更温和的叙述方式，于是过了片刻才说：“那十年已经过去了，不管好或者不好，都已经过去了，没必要回头看，也没必要一直抓着不放。我知道你不喜欢我为你牺牲，但这件事对我来说不是牺牲，我只是在用我自己的方式保护你，尽管这个方式愚钝，但只要能保护你，对我来说就是圆满的。”
每说一句话，娄牧之的眼眶就更红一分，他不同意这样的结论，但他没法反驳。
掐住娄牧之下巴的手上移，扣住他的发心，易知秋揽紧他，与他耳鬓厮磨：“听懂了吗？”
面对他，娄牧之愿意认输，说：“懂了。”
“以后不准跟我说什么对不起，”这时候的他蛮横而霸道：“记住了么？”
“嗯。”
对面的人弯下眉眼，右脸颊的酒窝显得深邃，仿佛和他十八岁的时候一模一样。
“你笑了。”叮当一声，娄牧之心里像是挂着一对四角风铃，每一声都敲扣着他的名字。
“你这么听话，”易知秋又笑了：“我高兴。”
朝他的方向挨近一步，娄牧之贪婪地将他这副样子纳入眼底：“易知秋，我喜欢看你笑，你笑起来特别好看。”
这句话，易知秋觉得耳熟，他记得自己也这么对娄牧之说过。
“我也喜欢看你笑，你笑起来比我好看，”易知秋说。
娄牧之抬起手掌，盖住他的发心，手指拨弄着他的发梢，就这么一直看着他，要看遍每一寸细微的变化。
“好了，快四点了，我们睡觉。”易知秋抱着人哄他。
娄牧之不点头也不摇头，余光中瞥见他短短的头发里有一丝白色：“等一下，”食指和拇指合拢：“这长了一根白头发。”
见他眉毛拧起来，目光狠狠地盯住那处，好像这根白发多么罪大恶极似的，易知秋又笑了，逗他：“觉得我不帅了？”
“帅，”娄牧之蹭了蹭他的鼻尖，目光禁锢住他下巴的青紫，然后吻上了他略带皱纹的眼尾：“在我心里，你永远都好看。”
我想吻你的皱纹，也爱你的伤痕。
唇瓣依然微凉，娄牧之从他眼角的细纹吻下去，顺过颧骨，侧脸，耳垂，与他唇瓣相贴，这不是一个浅尝辄止的吻，却十分温柔。
柔软勾勒，交缠，易知秋全身的骨头都软了，绵密的电流上下流窜。他攥皱了娄牧之的睡衣，搁在他脸庞的手不由得箍紧他的后背。
两人缠住对方，以一种相依为命的方式严密地贴合在一起。