夏至迎来梅雨季，这场大雨已经下了三天了，停时近黄昏，天际又变得异常绚丽，云雾间漏出几缕轻薄的橘光，空地上的水被来往行人踏碎，坑坑洼洼的水面倒影着此时的天穹。
分明是盛夏，吹来的风却异常阴冷。
川笼的海边有一栋小别墅，那是易知秋母亲留下的房子，他们在这里躲了整整一个星期，不看电视，不上网，过着与世隔绝的生活。
娄牧之昏睡在床上，他发着热，断断续续地持续了很久。
两人不敢去医院，但娄牧之伤势严重，必须买药。
易知秋穿一身黑衣黑裤，他戴好棒球帽和口罩，拿了钥匙准备出门。
“你要去哪？”娄牧之勉强睁开眼睛，脸色惨白，他指尖颤抖地向他伸出手。
走到门口的人立马折回来，易知秋蹲在床边，抬起裹着纱布的右手，轻柔地抚摸他的额头：“我买点药就回来，很快的。”
娄牧之拽住他的手腕，拉去脸庞轻蹭：“你别走。”
“我不走，只是去买药，”易知秋揉他的发心，像安抚一只受伤的小动物：“我跑着去，跑着回来，过十分钟你就能见到我了，好不好？”
“别走。”娄牧之固执地摇头。
他觉得自己抓着一个随时都会消失的人，自从顾汪洋死了以后，他每天都做噩梦，他梦见那枝枯萎的白桔梗，昏暗的房间，他在逼仄的小公寓乱闯，他喊哑了声音，却只能窥见易知秋越走越远的背影。
他记得梦里有一块脏兮兮的玻璃窗，透过那扇玻璃，外面是监狱老旧的建筑。
易知秋回首朝他一笑，说了句，不要追。
娄牧之记得梦里的恐慌，记得易知秋回首时，看他的眼神。
“不走，”娄牧之伸出双臂，抱了过去，偏执地困住人：不准走。”
这模样看得易知秋的心揪起来，他抬起手指，撩开遮挡他眼睛的碎发：“宝贝儿，你生病了，得吃药。”
“没事，”娄牧之死死搂住他，不让他离开一丝一毫：“我没事。”
“怎么没事？”易知秋摸他的额头，声色严厉了一点：“你烫成这样，抱着都能烧热水了。”
他从没听过易知秋这样的声音，沉闷，不安。娄牧之忽地抬起脑袋，琥珀色的双眸里闪过一丝惊慌：“你生气了？”
“对，”易知秋盯着他：“你一点都不爱惜自己的身体，我能不生气？”
眼睫微颤，娄牧之慢慢地放开了他。
他想哄哄人，但在这方面他笨嘴拙舌，搜肠刮肚的琢磨半响，还是只想到一句对不起。
易知秋重新将他揽进怀抱，用侧脸蹭他柔软的头发，亲吻他的发心：“对不起什么。”
“你别生气，”娄牧之脑袋昏沉，无力地靠在他胸膛，攥紧他的衣角：“那我让你去，但是十分钟之内一定要回来，我数着数。”
怀里的人身体滚烫，怕他的病越拖越重，易知秋舔了舔干涩的嘴唇，哄道：“你睡会儿，我马上就回来。”
大门才关上，娄牧之掀开被子，立刻从床上跳起来，他打着赤脚，颤颤巍巍地爬到三楼，推开铁门，站在阳台上眺望易知秋走远的身影。
街上人来人往，易知秋买好退烧药和外敷的药，拎起塑料袋就往外面狂奔，他脚步匆匆，不敢回首，不敢四处张望。
他觉得这个世界危机四伏，哪里都是摄像头，那一双双眼睛透过镜头阴森森的监视他。
拐进无人的小巷，易知秋越走越快，他觉得有人跟踪他。
“谁？”他回头，身后空无一人。
提到嗓子眼的那颗心仍然高悬，易知秋浑身冷汗，呼吸急促，他疑神疑鬼地看了好几眼，确定深巷里没有其他人，才转回身。
他压低棒球帽，几乎要遮掉自己的一双眼睛，脚步越迈越大，他气喘吁吁地走到下一个拐角，突然停住，转头对着虚空大喊：“你他妈谁啊，别装神弄鬼。”
掌心冒出虚汗，易知秋喘着粗气，过了一会儿，巷子对面出现了一个人，两束视线在空中相接的瞬间，他怔住了。
那是一个面容沧桑的男人，手里拎着一个浅蓝色的保温杯。
半年不见，他双鬓已经生出不少白发，曾经健硕的身躯因为病痛变得干瘪瘦弱。他微弓着身，似乎比过去矮了一些。
易知秋不由自主后退两步，他想跑，但脚底像灌了重铁，怎么也抬不起来。
男人朝他望了过来，那眼神里闪过责怪、不解和心疼。
“爸........”短短几瞬，易知秋身体僵住，他嗓音干涩嘶哑，像一根废旧生锈的琴弦。
心里混乱不堪，目光闪躲地环顾四周，易知秋觉得也许数不清的警察就在周围某处埋伏着，等待时机，逮捕他归案。
“别看了，”易宴说：“就我一人。”
易知秋这才缓出一口气，但同时生出了更复杂的情绪，害怕和惭愧交织着，缠住了他的心。
两人对视一眼，易知秋立马移开目光，他甚至没有勇气去看易宴的眼睛。
过了很长一段时间，巷子里只有无言。
易宴离他一米远，站在泾渭分明的位置，他能听见父亲的呼吸，听见两旁的屋檐滴答着水，周遭寂静，所以每一口呼吸，每一滴水珠落地的声响都清晰地传到易知秋的耳朵里，像是急促的鼓点。
“爸.......”他迈开僵硬的双脚，向前两步，噗通一声跪在易宴面前。
易宴使劲眨了眨眼睛，赶走那点升腾而起的雾气，他狠狠吸了下鼻子：“顾汪洋死在了明秀小区，尸体是四天前发现的，那天出门的时候，我撞见了顾汪洋，他说他要去找小牧，我问你，小牧那天是不是和你在一起？”
易知秋惊恐抬头。
易宴不断印证着自己的猜想，声线颤抖，他问：”那是不是.....是不是小牧？“
”不是！“易知秋拼命摇头，“不是他。”
易宴浑身狠狠一震，他眼中已经蓄满泪水，他不敢再往下想，但身为警察的灵敏和骨子里对于职业的尊重，他不得不问：”那....那是谁？“
易知秋不由得闭了闭眼，他感觉自己站在深渊边缘，不管往前往后，都会坠落。
易宴想到了最坏的那种可能，他掐紫了掌心，犹如一个死刑犯，焦躁不安等待着易知秋宣判。
”说话！“
易知秋抬起脑袋，那双眼睛猩红如血，他狠狠吸了一下鼻子：”是.....是我。“
易宴大受打击，身子控制不住地往后往，扶了一下墙才站稳。
”你......“易宴眼眶中含着眼泪，“你说什么？”
易知秋没立刻回答，此情此景，他不知道能说什么。
沉默，漫无边际的沉默。
盛夏的黄昏热意翻涌，下过一场雨，整座城市都笼罩在蒸发的暑气里，奇怪的是，易知秋竟然觉得冷，他畏寒地拢了拢衣领。
过了良久，易宴踩缓过神，他忍住眼眶里的眼泪，强迫自己镇定，掰过易知秋的肩膀，问他：“到底发生了什么事，怎么会变成这样？”
易知秋闭了闭眼睛，他使劲吸了下鼻子，垂在腿侧的双手握成拳。
面对父亲不轻不重的询问，易知秋睁开眼睛，视线变得模糊，顿了会儿，如实地将整件事情的前因后果和始末都说了。
易知秋说：“我们本来定了去Z市的火车票，什么都准备好了，一切都很好。但是.......但是顾汪洋突然出现，我不知道他用什么方法找到我们的住处，他......他强迫小木头......”后面的话他说不下去，只是抬手抹了一把脸颊，说：“我和他打起来了，他先动手，我是自卫杀人。”
易宴听完后，大惊失色，愣神了好一段时间才反应过来，他没想过这样的罪恶会发生在一墙之外。
事到如今，易宴才明白了所有。
看着易知秋这副模样，在眼眶里打转了许久的泪水，这一瞬间掉了下来，易宴终于理解了儿子对娄牧之的感情。
原本以为年轻的孩子只是冲动，现在他才知道，那不是冲动，那是最干净纯粹的赤诚。
在这个年纪里，爱了就不顾一切。
易知秋再次闭眼，似乎想要赶走浮现在眼前的画面，淋漓的鲜血，受伤的娄牧之，顾汪洋死不瞑目，这些画面刻进了他心底，日夜折磨着他。
他错失杀人后逃跑，他害怕，他有愧，但他不后悔。
即便到了这一刻，易知秋还是愿意站在前方，替娄牧之挡住所以的苦难，哪怕要他的命。
“你......”易宴揉他的头发，百感交集涌上心头，他一遍又一遍地看着易知秋，像是骂又像是叹：“傻孩子.......”
这段时间，易知秋吃不好睡不好，比起上次见面，他瘦了好些。
“怎么瘦了这么多。”易宴心疼地看着他。
一句话，险些叫易知秋哭泣，其实易宴看起来更瘦，更憔悴，不过短短半个月，他就像老了十多岁。
“爸......对不起。”易知秋怔怔地望着易宴，扬那张风尘仆仆的面容：“那您是来抓我的么？”
易宴抬首，望向骤雨初歇后的天空，夕阳红得刺眼，他老泪纵横：“易家没有孬种，我给你一天时间，要么自首，要么我亲手铐你回去。”
刚走到楼底下，就看见娄牧之穿着睡衣站在阳台上。
易知秋心下一急，他忙打开门，冲上三楼，猛地将人拉进怀里。
娄牧之往后倒了一步，抬头看见易知秋喘着气，不太高兴地说：“站了多久了？怎么不穿鞋？”
接着就被他抱起来了，手掌扣住娄牧之的后背，抱着人下楼。
回到卧室，易知秋轻手轻脚的将人放去被衾上：“本来就发着烧，这么吹肯定得着凉，病得更严重怎么办？”
娄牧之不说话，就这么看着他。
天色暗了下来，晚霞和余晖消失在地平线，屋子里没有开灯，只有娄牧之眼睛里有光亮，他的视线随着易知秋转动，一刻也不离，里头浮起了一些情绪。
看了好久，他闷声说：“你骗我，已经过了二十分钟了。”
心疼的情绪来得快且重，忽地压去易知秋身上，他张了张嘴巴，伸手摸着娄牧之的侧脸，不知道该怎么解释。
“不过没关系，”娄牧之去抱他，双臂放在他后背上，将人锢紧了：“你回来就行。”
他说这些话的时候一直没什么表情，但易知秋听见了，他声音里全是害怕。
他害怕他一走，就再也不会回来。
“路上不好走，耽搁了点时间，”易知秋吸了下发酸的鼻子，轻轻地拍他的手臂：“快别抱我这么紧，先吃药。”
娄牧之摇头，他不肯听，反而抱得更紧。
“我退烧了，”娄牧之迟钝地说：“不信你摸摸。”
怀里的人撒谎，明明更烫了。
易知秋艰难地腾出一只手，拿出塑料袋的电子温度计，在他额头上一测，温度显示38.3度。
“你乖，先吃药，”易知秋用特别温柔的声音哄他：“吃了我们去睡觉，我抱着你，一分钟也不撒手。”
娄牧之不要，他害怕。
易知秋：“好不好？”
那双手臂箍得更紧。
易知秋：“听话。”
语气严厉，怀里的人一怔，想了片刻，娄牧之才稍微松开一点手臂：“好好好，我吃药。”
易知秋起身，去了矮几旁倒水，冲泡感冒药，做这些的时候，能感觉到娄牧之的目光一直凝固在自己身上。
他转身时，看到那双漂亮，琥珀色的眼睛向着他。
易知秋吸了下鼻子，狠狠抹了一把脸，他打开那个浅蓝色的保温杯，里头是一锅乌鸡汤，应该不是易宴的手艺，因为打开盖子的瞬间，香味顿时飘散出来，盈满整个房间，他抬着保温杯坐去床边。
直到他坐下，娄牧之似乎一直没眨过眼睛。
用银勺舀了一勺鸡汤，易知秋低头吹了吹；“先吃点东西再吃药。”
娄牧之乖乖喝了一口。
舀起第二勺，递过去的时候，娄牧之说：“你喝。”
两人就这样，一人一口，喝完了一大杯鸡汤，空荡荡的胃感到饱和温暖。
娄牧之吃了药，抱住了易知秋就不肯放开。
他们枕着同一个枕头，盖同一床被子。
“易知秋......”
“我在。”
“易知秋......”
“怎么了，一直叫我。”
“易知秋......”
“别怕，我在这。”
娄牧之不说别的，只是不停唤他名字，像是要确定人真的在这里，在他身边。
易知秋张开双臂，一手搂过娄牧之的腰，一手揽过他的后背，将人圈起来，像是要嵌入骨血。
“别离开我。”娄牧之恳求他。
易知秋闭上眼睛，忍住那股落泪的冲动，他点头，说了好。
“答应我，不管去哪里，我们都要在一起，”娄牧之说得慢，说得坚定：“你要死，我陪你死，你活着，我才能活。”
易知秋收紧双臂，彼此感受着对方的骨骼，碰撞在一起，勒得生疼：“好。”
“拉钩，”娄牧之幼稚地伸出小指，抬起没有血色的脸：“不能骗我。”
易知秋勾住他的小指头，晃了晃：“不骗你。”
这句话才说出口，他的眼角就湿了。
“你记不记得答应过我，”娄牧之闭上双眼，像是梦呓：“我们要一起去Z市，租一间小公寓，你还要赚很多很多钱给我花。”
胸腔一片潮湿，像是下了一场淅沥大雨，水流经过心脏，就要从易知秋的眼眶涌出来。
“我当然记得了，”他压抑着颤抖的声音，把那点哽咽藏得仔细：“我们还要一起上学，一起下课，一起睡觉，一起起床。”
“我想好了，”娄牧之说：“等我毕业了，我就努力工作，也赚很多很多钱给你花。”
易知秋笑了笑：“那我不就占你便宜了。”
“随便你占，”娄牧之说：“我喜欢你占我便宜。”
易知秋攥紧拳头，指甲掐入掌心，把那一阵阵翻涌的泪逼回去。
娄牧之接着说：“我还想爬一次夷山，我们去纳疆关拍照，到时候我把照片放在钱包里，一打开就能看到。”
“好，”易知秋说：“我陪你去。”
“Z市还有其他好玩的地方么？”娄牧之用毛绒绒的头发蹭了蹭他侧脸。
“有，还有很多，”易知秋回忆着，憧憬着，痛苦着，说：“胡同，博物馆，戏楼，九峰寺，还有美术馆。”
“美术馆？”娄牧之把脑袋埋在他的颈窝，贪心地嗅他的味道：“那些画展有我画得好么？”
易知秋双眸里含着热泪，笑着说：“没有，你画得最好。”
娄牧之也笑了，露出了唇边的小梨涡。
“等去了北京，我们养一只猫吧，”娄牧之说：“我不会取名字，你来取。”
“好，”易知秋答他的话，一只手顺着他的背脊一下一下地往下轻抚：“你喜欢几个字的名字？”
“都可以，”不知为什么，娄牧之觉得今夜的睡意来得更外浓重：“只要是.......你取的。”
“你累了，睡觉吧。”易知秋亲吻他的眼睛。
娄牧之一甩脑袋，又费力睁开，稍微松懈的双臂又缠过去，紧紧地箍住他的脖颈：“我想和你说话，说到天亮。”
“你会累的。”
“不会。”
“我们说话，随便说什么，”娄牧之不想闭眼，但他觉得身体变得很轻，像一朵悬浮在天际的云，脑袋也开始发晕。
“说什么呢？”
“讲故事，你把上次的故事讲完。”
“好，那讲完就得睡觉。”
“嗯。”
“故事的最后，骑士造了一艘宇宙飞船，带着王子去了金星。”
易知秋用两只手臂搂抱着娄牧之，他把声音放得很低，就像只为他一个人讲故事，娄牧之被抱得发热，后背汗涔涔的，却固执地蜷缩在他怀里，像是要把自己融进他的胸膛。
“为什么是金星？”
“定义上来讲，行星自转一周需要的时间是一天，行星绕母星公转一周需要的时间是一年，在地球上，一年是365天，但是对于金星来讲，它自转一周的时间是243个地球日，公转一周的时间是224.7个地球日，也就是说，金星上的一天比一年要长得多，骑士和王子去了一个一天比一年更漫长的世界。”
娄牧之羡慕的说：“我也想去。”
“那我打个电话，问问骑士能不能把宇宙飞船借给我们。”
听着他好听的声音，娄牧之像是醉了，他不由得闭上眼睛：“他会借么？”
“我想会的。”
故事的结局圆满又浪漫，但是说不清为什么，娄牧之却想哭。
“小木头。”黑暗中，易知秋鼻腔发酸，红了眼眶，他看着白色的天花板。
“..........我在。”娄牧之的脑子开始变得模糊，但是他还是艰难地吐出一句话。
月光倾泻，撒满了整个房间，他们拥有过彼此的无数个夜晚，但这个夜晚是这样的凄冷，尽管月色那么美，睡在身旁的人那么好看，易知秋还是觉得心脏发闷，闷得他呼吸困难。
娄牧之睁开沉重的眼皮，他抬起头，凝望易知秋，这是一个非常短暂的对视，他忽然凑过来，吻到易知秋的唇，窗外的海水潮涨潮退，拍打着礁石，发出清冷寂寥的声响。
药很苦，易知秋尝起来也很苦。
这个吻十分温柔，他抚摸着易知秋的面颊，像是第一次触碰到他。
漫长的亲吻结束，仿佛过了一个世纪。
“我想听你说句话。”易知秋用指腹拂过他的眼皮。
“说什么？”娄牧之被摸得眼眸半眯，那股眩晕感更重了。
好半晌没听见回答，他追问道：“想听....我说....什么.....”
意识越发涣散，抱住易知秋的双臂无意识地松开，话也说得断断续续。
“我想听你说.....我爱你......”
身旁的人没出声，他昏过去了。易知秋在感冒冲剂里加了一些安眠药，他抬起手臂，挡住眼睛，在这个诀别的夜里，无声的哭泣。
“对不起，”易知秋发出像小野兽一般的呜咽：“我爱你。”