新生代的演员里，钟鸣在颜值上认第二没人敢认第一，加上粉丝把他那张脸吹得天上有地下无，听到这话钟鸣心里顿时不高兴了，但又不敢甩脸子走人。
钟鸣皱了皱鼻子，仍然笑着，娇慎地说：“孟导不喜欢我的脸，没关系。不如从后面来啊，劲儿都上得巧。”
孟亦舟下意识皱眉，朝一旁偏开头：“出去！”
钟鸣不死心，倾着身子往前凑，想要献吻。
“不走的话，我请人亲自送你，”孟亦舟拿起桌上的座机，拨通值班电话，叫来保安。
很快，办公室里冲进来两个身材高大的男人，两人各自架住他一边胳膊就要请他走人。推攘中，钟鸣摔了一跤，额头差点见红，他愤愤然起身，摔门走了。
经纪人坐在副驾驶上抽烟，见钟鸣满脸怒气地下楼，连忙掐灭烟：“成了？这么快？”
“成个屁！”钟鸣捂着磕伤的右脸，矮身钻进商务车，“真他妈是个王八蛋，差点害我破相。”
“怎么回事？”经纪人赶紧关上车门，拉好挡光窗帘，“你不会又犯脾气跟人吵起来了吧？”
“我敢吗？”钟鸣偏头，啐了口，“老子全程笑脸，就差跪//舔了。”
车里亮着灯，照出钟鸣额头肿起一块青紫。
经纪人吓了一条，扒拉开他的手：“你这脸咋伤的？”
钟鸣垂下胳膊，阴阳怪气地吐沫星子，“裤子都脱/了结果让老子滚”“这人肯定有问题”“他是不是不行”
“哎呦我的小祖宗，你小点声，”经纪人捂住钟鸣的嘴，迅速朝窗外瞥了一眼，“娱记的车在后头，要是明天不想上头条，就给我闭嘴。”
这阵砸门声闹出不小动静，孟亦舟从来不单独见演员，整层楼的八卦中心就跟狼嗅到血腥味，好事那几个互相打眼色，伸长脖子往办公室张望。
“看什么看？都没事做了？”顾莱在原地转了一圈，指着围观那几个人。
有个胆大的姑娘嘟起嘴巴：“那么大动静，聋子都听见了。”
“就是嘛，关心八卦人人有责啊。”
顾莱睨着她：“再嚼舌根下周就不用来上班了。”
那女孩无所谓地吐了吐舌头，抱着文件慢悠悠地溜回工位。
推开门，孟亦舟眼皮都没掀，说：“你也一样，再乱牵线也给我滚蛋。”
人不是您自个儿要见的么？
不过这话顾莱没敢讲，恭恭敬敬地认错：“是是是，我失责了，这个月的绩效随您扣，我没意见。”
“签了考核单，自己去人事部领罚，”孟亦舟脸上没表情，手底下翻着一份签署文件。
顾莱跟了孟亦舟这么多年，真生气还是假生气他看得出来，扣绩效这话说说而已，他老板没那么计较。
顾莱再一次承认错误，态度诚恳，认认真真。然后才谈起公事：“对了，新剧本已经改好了，沈编剧让我转交给您。”
孟亦舟停下笔，接过去翻了两页。
四四方方的A4纸，挺厚一沓。
不是生病吗？写完这些怎么都要花不少时间吧。
“孟导，我还有几个公告要发，要没什么事我先回办公室了，”顾莱说。
“等等，”玻璃门拉开前，孟亦舟叫住人，静默片刻，问：“沈编剧身体怎么样了？”
听到这话，顾莱一时不知作何反应。
顾莱跟了孟亦舟四五年，对他的脾性了解一二。人前温文尔雅，人后高深莫测，看起来像是没有什么欲望的样子。他不轻视贩夫走卒，也不高看天王巨星，除了电影以外，不对任何人和事感兴趣，哪怕一个绝色美人片缕不着地站在他面前，他也能岿然不动，处变不惊。
顾莱拿捏着分寸，回答得忐忐忑忑：“应该好多了吧。”
“应该？”孟亦舟微微眯起眼睛，“你一个项目统筹，最重要的职责就是协调好团队之间的关系，这么简单的道理，还需要我教你？”
孟亦舟高兴或不高兴，很难从外表上判断，但只要仔细辩解，就会发现他藏在喜怒不形于色背后的情绪。
顾莱知道自己说错话了，在心里扇自己一个大嘴巴，连忙改口：“我马上就上门慰问。”
孟亦舟语气冷淡：“感冒药——”
没等老板说完，顾莱赶紧接过话头：“我把药煮好了，亲自给沈编剧端过去。”
过了两秒，孟亦舟又面无表情地提醒了一句：“他头孢过敏。”
这都清楚？顾莱也嗅到八卦味了。
老实说，自从新编剧来了之后，公司的茶水间就炸开了锅，有传言称，他俩以前是对家，读书的时候还打过架。也有说两人关系不错，但是因为一部电影投资闹掰了，要不是孟浩扬出马，这辈子都老死不相往来。
真真假假的消息太多，分不清。
但顾莱唯一肯定的一点，老板和沈编剧的关系，绝对没有传说中那么简单。
顾莱轻轻咳了一声，大着胆子问：“老板，听说你和沈编剧大学就是同学了，那你们应该认识很多年了吧？”
说熟吧，他老板基本没给过人好脸色，说不熟吧，又这么关心人病好没好，还知道人家药物过敏。
孟亦舟抬眸：“有话直说。”
顾莱倾身，双掌撑在桌面上，挤眉弄眼地问：“你俩是不是有什么过节？”
孟亦舟面无表情地看着他，指尖捏着钢笔，上下晃了晃。
“这可不是我说的，”顾莱直起身，竖起大拇指，指向外面，“全公司都在传呢，说您和沈编剧上学的时候就不对付，谁也看不惯谁。好不容易熬到各奔东西了，现在又碰上，冤家路窄啊。”
孟亦舟忽地笑了，他靠着椅子转了半圈，视线搭去南苑楼：“八卦中心还传什么了？”
顾莱清清嗓子，把这段时间茶水间热意的话题一股脑全说了，无非是些学生时代的无聊纠葛，既生瑜何生亮的戏码。
“就这些？”孟亦舟对茶水间飞速蔓延的八卦丝毫不感到意外。
“啊，”顾莱点点头，“您还嫌绯闻不够多？”
孟亦舟又看了一眼南苑楼的方向，悠悠然说：“是不够。”
顾莱没听明白。
“瞎传了这么久，就没探出点真消息。”
“啥消息？”
孟亦舟扣上笔帽，动作小心珍惜地将那只派克钢笔收进私人抽屉，关上后淡淡地扔了句：“他是我前男友。”
顾莱瞳孔放大，目瞪口呆，差点墩一下坐地上去。
晚上十点半，月明星稀，孟亦舟处理完紧急工作，做了复训，洗好澡时接到了李翘的电话。
“这么晚，有事儿？”
“哪儿晚了，纽约人民的夜生活才刚刚开始呢，”远在美国的李翘坐在他那间豪华办公室里，双腿搭着亚克力透明桌面，问他新电影筹备得怎么样？
孟亦舟说快了，在选角。
李翘是孟亦舟的铁哥们，他俩打小就认识。李氏企业前几年在纽约上市，李爸李妈都移民去了美国，李翘在影视圈混了好些年都没混出明堂，他爸给他下了最后通牒，逼他去继承家业。
两人有一搭没一搭聊着天，李翘一向闲散惯了，一时摇身一变成了副总，每天日理万机，加班加到怀疑人生，跟孟亦舟大吐苦水：“早知道就留在国内了，跟着你混混日子，好酒喝着，美女搂着，哪至于这么受罪。”
“你跟着我也没好日子过，还不如你现在奢靡，”孟亦舟打了个哈欠，想挂电话，明天还有一堆事等着他处理。
“哎，”李翘赶忙叫住他，“你一大好青年老弄得这么深沉干嘛，不泡吧不约炮，还每天十点准时上床睡觉，跟我家七十岁的姥爷似的。”
“你管呢，”孟亦舟笑了声，敏锐地察觉出李翘的不对劲，问他：“到底想说什么？”
“总不会专程打电话来关心我夜生活过得怎么样吧。”
李翘支吾片刻，然后才试探地说：“我听说沈师弟回国了，还当了你新电影的编剧。”
一声沈师弟让孟亦舟顿了顿。
这些年来，他绝口不提沈晚欲，谁提跟谁翻脸，这个名字仿佛成了某种禁忌。
察觉到气压有些低，话头是他挑起来的，李翘只好硬着头发说完后半句：“你俩这是……握手言和了？”
果然，逆鳞还是碰不得。孟亦舟声线骤冷，没表情地丢下一句：“又不是仇人见面，言和个屁？”
他啪一声挂断，动静震得李翘耳朵都疼。
房间重回寂静，孟亦舟往后一倒，躺在那张柔软的大床上，身体十分疲惫，闭上眼睛想好好睡一觉，可睡意完全消散了，心情因为李翘那通电话，逐渐烦躁起来。
脑子里不由得想到沈晚欲，想到他还病着，那股烦躁愈来愈胜，像蛇一样往骨头缝里钻。黑暗中，孟亦舟翻了个身，视线落在对面那扇窗户上，他面无表情地盯了很久，然后掀开被子起身。
帮佣张姐送了药，退到大门时碰到了孟亦舟，她颔首问好：“孟导好。”
孟亦舟心不在焉，点了点头：“辛苦了，您早点休息。”
轻轻关上房门，屋内铺了地毯，轮椅在行走间没声响。
沈晚欲躺在床上，缩成一团黑影，他闭着眼睛，嘴角被吮破的地方结了痂。
轮椅的轮子停在大床边沿，孟亦舟牢牢盯住眼前半昏半睡的人，那双眼睛里面闪过很多东西，爱、恨、遗憾、不甘、怨念……在心底关押了七年的那只庞然巨兽骤然苏醒，咆哮着四处乱撞，撞得那座破牢摇摇欲坠，像是下一秒就要冲出来咬住这人的脖子，咬碎了，一口一口地吃下去。
孟亦舟甚至没有察觉到自己的手抚上了沈晚欲的脖颈，虎口卡住他脆弱的喉结，等反应过来时他已经欺身而上，闯进他的唇，吮破了他的舌，咬得他在病痛中轻声呜咽，浑浑噩噩地喊：疼……
一声轻哼打断了孟亦舟所有的动作。
孟亦舟胸腔上下起伏，喘息粗/重，但他生生停下来。
舌尖的痛蔓延至四肢百骸，像一只无形的手，咔哒一声按下启动回忆的按钮，那些又美又痛的过去像倒放的电影，一帧接一帧涌现，轰然淹没了沈晚欲。
高档的台球俱乐部，沈晚欲面对为难他的监制，拿着球杆不知所措。孟亦舟从另一间包房走出来，手把手教他打台球，最后黑八一杆进洞，他也顺利拿下了商业邀约。
盛夏，孟亦舟收到柏林表演艺术学院的通知书，他偷偷烧掉，第二天告诉沈晚欲自己没有被录取。从学校跑到沧浪园，沈晚欲一路狂奔，没歇一口气，脑子里来来去去只有一个念头，孟亦舟不去德国了，他把前程押在了自己身上。
沈晚欲气喘吁吁地跑到门口，明明肚子里积攒了一大堆话，张嘴却只剩一句：“你不去柏林了。”孟亦舟抱着双臂靠墙站着，姿态比平时更随意，他歪过头，几乎要笑出声来，“对啊，我们不用异地了，以后你在哪里，我就在哪里。”
宋丹如旧疾突发，住进了医院的重症监护室，沈晚欲胡子拉碴坐在对面的咖啡馆里，孟浩钦递给他一张烧毁一半的录取通知书，说了一番很长的话，所有意思都指向同一个，希望他离开孟亦舟。那是个冬天，冷得人骨头生疼，他忘不掉孟浩钦轻描淡写，却字字句句都击中他软肋的质问，也忘不掉孟亦舟喝下安眠药沉睡的样子。
前尘似海，所有与孟亦舟有关的铺天盖地般袭来，半梦半醒中，沈晚欲眼睛勉强睁开一条缝，却看见了那张他想念了七年的脸。
“……孟亦舟？”沈晚欲颤巍巍支起上半身，不敢置信地睁大双眼。
孟亦舟猛地惊醒，后背被冷汗浸透，但下一秒还是出于惯性揽住差点滚下床的沈晚欲：“躺好。”
沈晚欲被那力道按住，跌回床上，他慌乱地抓住那只手：“是不是你，是不是？”
两人隔着漆黑的夜，谁也看不清谁。
孟亦舟要抽回手，沈晚欲死命攥着。
“别走，不要丢下我，”沈晚欲只当自己在梦中，他低下头，将双唇贴在孟亦舟跳动的脉搏上，“你终于肯来见我了，我知道是你，你是我的孟亦舟。”
手臂猛然一颤，柔软唇瓣轻轻摩挲着腕骨，那曾经是孟亦舟最熟悉的温度，心痛再次袭来，他以为自己不会再痛了，可再相逢才知道即便过去了七年，他还是放不下，他才是那个毫无长进的人。
沈晚欲抬起脸颊，嘴唇嗡动，说了句话。
示弱的姿态牵动了孟亦舟的恻隐之心，他收起浑身的刺，忍不住伸出手，用指腹摸了摸沈晚欲的嘴角：“你说什么？”
指腹轻蹭，一下让沈晚欲失神，眼睫也跟着颤。
那张脸很近，闻得见药香和沐浴露混杂的味道，月光照亮了那颗泪痣，孟亦舟竟觉得无法承受。他偏开头：“还有哪里难受吗？”
沈晚欲看着他，深刻地，长久地看着他：“我好冷。”
孟亦舟按了控制键，四轮车缓缓往前滑动，在衣柜前停下来。
孟亦舟双掌撑住椅把手，咬紧牙关，借力站起来，经过三年多的复建，他的右腿恢复得差不多了，但左脚还不太利索。
银铃般的月光铺撒下来，照在他耸动的背上。
费力地够到最上层的一床薄被，孟亦舟落回轮椅里，他转过身，猝不及防地对上了一束热切的目光。
沈晚欲把视线移到他的腿上：“痛不痛？”
静默两秒，孟亦舟说：“没感觉了。”
被子丢在床上，孟亦舟把背角掖到沈晚欲下巴处：“你吃了退烧药，睡一觉就会好，休息吧。”
沈晚欲起身，挡住他：“我还冷。”
孟亦舟脸上也没表情，也不看他：“三十一度的天儿，冻不死人。”
“不要走，”沈晚欲像信徒祈求神的怜悯般，“你抱抱我，好不好？”
孟亦舟没动，拧眉的样子仿佛在思考一个十分复杂的问题。
“这么多年了，你连我梦里都不肯来，就这一次而已，你能不能在梦里抱抱我？”沈晚欲张开双臂，笑起来，好看又悲伤。
生病的时候不似他平时那般孤傲，身子微弓，眼底闪动的情愫很容易就让人陷入恍然，分不清今夕何夕。
岁月匆匆过，孟亦舟已然看尽江湖浑浊，朝生暮死，多少都有些变了。但此时望着沈晚欲，他竟生出一种奇异感觉，沈晚欲仿佛还是十九岁的沈晚欲，他的时间停止在那年的仲夏夜，他一身旧骨，站在当年。
当年，孟亦舟的心就献祭在这双小鹿般的眼睛里。
——cut——
导演日记
9月23日 晴转多云
彼此孟亦舟29岁，沈晚欲28岁。
--------------------
听过一种说法，如果你频繁梦见一个人，代表那个人正在遗忘你。
后面的章节是回忆。