听说他不回来，我感到很失落，顿时觉得这个年都过不好了。
过年过年，就是走亲戚串巷子嘛，连亲戚都不来，那有什么好玩的？
不知为什么，我非常想见他一面，似乎见到他，我就能解开许多从小萦绕在我心中的谜团。可惜这一愿望落了空，我心中失落，于是去看他寄回的照片。
新加坡是很炎热的地方，据说有很多华人，从照片上看依然一片绿意，而有绿树的地方，总让人觉得生机勃勃。
他穿着格纹衬衫和短裤，在菜市场门口拍下了这张照片。他依然很英俊，跟以前的照片没有什么变化，有一种经历过大风大浪的沉稳，但一眼望去，就是性格温和的人。
我在这张照片之上看到了平静和安逸，那是一种跟我父亲完全不同的气质，像我们这样生在长江边，天天吃辣的人们，很难会有这样宁静的生活。大江大河向东流，人们的生活就永远在风浪之上，我忽然想到，叔叔以前在上海待过，黄浦江连着苏州河，也会这样惊起波涛浪涌吧。
当时我也不知道怎么了，脱口而出：“叔叔没结婚，没小孩吧？”
我爸爸万分震惊地看着我，问：“你怎么知道？”
我当时颇为老成地回答：“因为带小孩很累啊，你又要干活又要带我，还要跟妈妈吵架，每天愁得皱紧眉头，他看起来跟你完全不一样，他比你年轻。”
我爸爸被我说得无言以对，他跟我妈对视一眼，眼神中有不愿让我知道的秘密。
这怎么能瞒过我？大人总会低估小孩子的聪明。
我乘胜追击：“叔叔今年37了吧？他这辈子是不打算结婚了吗？”
妈妈训斥我：“大人的事小孩少管！”
说着，他们便将我赶下了桌，轰到一旁去了。
我表面上噘着嘴跑开，心里洋洋得意。小孩大人都喜欢听风流韵事，我也不例外。我叔叔在上海待过一段时间，我知道他以前还去过西洋留学，他的想法肯定跟我们不一样。虽然大人们明面上都训斥这种不结婚不生娃的，但在小孩子眼里，只觉得稀奇。那些照片上明亮的色彩，在我生活之外的故事，构成了我对这个世界，最初的幻想。
所以当他们把我轰走，我又悄悄溜了回去，隔着门缝偷听。
我听见我爸爸说：“你看见了吗？宇涵好像对这些事特别感兴趣。”
我妈妈答复：“绝不能让她知道，她还小，什么都不懂，知道了要出大事的！”
真是危言耸听，我的好胜心被激起，越不想让我知道的事，我越要知道。以及，我越发想跟我的这个叔叔见一面了。
我相信一切皆有可能，我期待大事发生。我的叛逆期来得尤其早，我的父母越是阻拦我去做的事，我越是要去做。
譬如：我的父母说，女孩子数学总是比男孩子差，我就证明给他们看，我的脑子比他们都好使。我的父母不让我跟村里的男孩子玩，我就成天跟他们打架。我的父母觉得希望我将来做一个纺织厂的工人，而我的梦想是成为一名科学家。
这个时代需要科学家，而我就是那个人，我知道我一定会成为一个不一样的人。
一晃三年又过去，我十三岁了，一只脚迈入青春期，那时我已经是全村个子最高和成绩最好的孩子。仍是冬天，我记得非常清楚，大年初三的深夜，我大半夜听到屋外传来窸窸窣窣的声音，不一会儿我的父母都迎了出去，我的爷爷奶奶也冲了出去。
有大事发生！
我一骨碌从床上爬起来，顾不得寒冷，从缝隙里往外瞄。那时我年纪不大，但已经学会了不打草惊蛇。我从缝隙里看到一个人走进院子，他穿着一件深灰色的风衣，围着一块很厚的羊绒围巾，大半张脸裹得严严实实。
这一定就是我叔叔，我差点要破门而出，此时我的奶奶冲了上去，当我以为他们要感人拥抱的时候，她怒骂他道：“你还知道回来？你死在外面算了！”
我被奶奶的这一声怒喝拦住了去路，缩在屋子里不敢出去。
可这院子里总算是热闹起来了。老一辈的人总说，打是疼，骂是爱。我的爷爷关上大门，抄起了笤帚冲过去要打他，奶奶又拦住了爷爷，众人闹作一团。
亲戚们将他团团围住，堵在门外的角落里，七嘴八舌说了很久。我的姑妈心善，一开始还劝阻爷爷奶奶，说要不进屋说，来一趟也不容易，别吵着孩子睡觉。
我真的很想告诉他们，你们可千万别管我，反正我也睡不着。但显然，姑妈也并未拦住激动的其余人，甚至说着说着，她也愈发激动，捂住双眼哭泣了起来。
总而言之，一团混乱，这是个无眠之夜。
我的叔叔最终还是进了屋，进了爷爷奶奶的屋子，于是那屋内的灯亮了一宿。早上八点多的时候，他们结束了这场堪比长征的对话。我叔叔从屋里走出来，坐在客厅里，倒了一杯热水。
我躲在门缝里，偷偷摸摸看他，照片上的人第一次出现在眼前，我掩饰不住兴奋与激动。他很英俊，比照片上还要帅，还要年轻，但是看得出谈了一晚上，他此时此刻心力交瘁。
他身上有很多秘密，我对他很好奇。然而三秒钟之后他忽然站起来，朝我这边走来，打开门将我从门后揪了出来。
他是军人，反应敏锐，当他打开门的一瞬间，我感受到了压迫感。
他皱着眉打量我：“你是……”
我忙不迭自我介绍：“我叫谭宇涵，叔叔好！”
我的叔叔不太喜欢小孩，他绝对不喜欢小孩，看到我说话直接倒退一步，又皱了一下眉，转身走开去。
我追出去，直奔厨房，给他端来刚出锅的包子和豆浆，他礼貌地对我说了声谢谢，我笑嘻嘻地跟他说：“在家里不必客气。”
我的叔叔在我的逼视之下，端起筷子，开始吃他的早饭。我顺势在一旁坐下，他吃东西很斯文，也很安静。
“你有事吗？”他好像受不了我一直盯着他看，忍无可忍地啃完一个包子之后问我。
我点点头，不等他发问，兴冲冲地问：“叔叔，我听说过你的事迹，我有些话想问你。”
----
谭骁宝宝：亲戚家的小孩，真害怕