修黎星区2区，雪雉大厦3号楼1008办公室。
大厦内部的环境调控器运转良好，室内空气清新，温度和暖，模拟的自然光线控制在令人舒适的亮度范围内。
宽大的办公桌面上，赫然铺着几张维修费报销单和笔迹各异的投诉信。
葛圻负着手来回踱步，时不时睨一眼沙发那头的年轻人，平日里舒缓消躁的环境音听得他莫名心烦。
他忍无可忍，伸手粗暴地按上开关，清越鸟鸣与潺潺泉颂戛然而止，徒留个滑稽的尾音。
年轻人似有所感，后脑勺那截一指长的发揪尾梢一动——他隐晦地往门口挪了半个身位。
“你站住！”葛圻横眉竖眼，一嗓子吼亮了整层楼的声控灯。
“我只是给您添杯茶。”年轻人笑着说，冲他颇委屈地眨了下眼，“骂得嗓子疼吧？”
“……你闭嘴！”葛圻对于这种嬉皮笑脸、毫无悔过之意、甚至企图拿他自己的茶水“贿赂”他本人的做法出离愤怒了。
“几次了？你自己说说，这是这个月第几次了？你再这样下去，信不信我把你调去机械维护部？”
“好好好，调调调，您老别生气，我知错了，我保证——”
“你保证个屁！跟你说过很多次了，基建星很安全，没有异种，你就不能放松点吗？你多久没去愈疗所了？”
“前天刚去过，还是去的最新那所呢，装修真不错诶。”
“你哄鬼呢！”
“诶诶！说归说，您怎么还动手呢。”
“最新的那所还没对外开放呢！”
“那就是我记错了，但我真去了……”
喻沛被葛圻的精神体撵着，在门口撞着个人。
对方抱着的一沓模拟纸撒了个干净，他连声道歉，躲开侧后方扑来的灰狼，蹲身去捡。
那人应该是被吓到了，重心不稳，往后退过小半步，开口首音有些虚：“没关系。”
“您有客人，那我先走啦。”喻沛把整理好的模拟纸递给那人，又侧身对葛圻乖巧地说。
葛圻的灰狼神出鬼没的，在墙角化成一缕细烟，又眨眼显现在他身后，顶着他腰腹把人往里推。
喻沛大逆不道地拍着狼头：“狼叔乖，我过几天再来陪你玩。”
“你别急，正好带个人回去。”葛圻无视他的没大没小，敛眉叫住他，转眼对上那人又笑容和蔼，“小阮是吧？来，你俩认识一下。”
喻沛眉头一跳。
葛圻自顾自指着他同那人介绍：“喻沛，哨兵，修黎星防军C303中队队长。”
“喻队您好。”那人颔首欠身。
“诶诶，不用这么客气，”葛圻在军队待了大半辈子，早些年杀伐决断，退居二线多年，才掩下几分棱角和血气，最是不擅长同这种性子软和温糯的小辈向导打交道，仿佛声音稍微大点就会吓到对方，“说起来，这小子跟你差不多年岁呢。喻沛——”
葛圻沉声唤他，他不得不转过身去，见那人拘谨地冲他扬起个笑，眼尾微弯，藏着点怯。
“这位小向导，是组织新给你配的——”
喻沛对那人礼貌点过头，笑着打断葛圻，半真半假地贫：“葛老，您怕是近来健忘，我已经有队辅了。”
向导笑容有些僵，眼眸一垂，不自在地抬手碰了下鼻尖。
葛圻不生气也没接话茬儿，只乜了哨兵一眼，他略带安抚意味地拍拍向导肩膀，而后把人往前轻轻一推：“你的专属搭档，阮筝汀。”
喻沛皮笑肉不笑：“巡逻哨配固定搭档，规格挺高啊。”
“交接完毕，”葛圻警告性地指指他，“不服从安排你就准备退籍吧。”
“好的。”喻沛瞬间笑容明媚，他微弯下腰，对着向导伸出手，“你好啊。”
“……”阮筝汀抬眼，迟疑地同他握了一下，一触即分，“你好。”
*
修黎的季节没有平缓过渡期，仿佛晨起还是仲夏，黄昏一过就能转进深秋。
哨兵的体质和五感与精神力等级成正比，这就造成了他们明明不畏寒暑，却对温度感知异常敏感的矛盾现象。
喻沛放下原本卷着的衣袖，望着渐暗的天色，有些不耐烦地皱了下眉。
阮筝汀打量过他的神色，不确定地出声道：“我带了伞。”
喻沛瞥他一眼，向导双颊泛着浅淡的红，不知是冻的还是过敏，他淡声拒绝：“不用，谢谢。”
他戴好手套，扣上衣帽，双手抱臂，低头走进了细雨般的落灰里。
阮筝汀不知想到什么，等思绪回笼时，喻沛已经快到路口转角了。
他撑开伞，匆忙追上去。
“换季”这天总是暗得很快，晚六点不到，稀薄的霞云褪尽，天色擦黑，路灯未亮，却因为落灰的缘故，能见度偏低。
向导不及哨兵的视力和体能水平，两人的距离越落越远，阮筝汀的喘息愈渐失频，倒是一直没出声让喻沛慢一点。
冷风断续，温度急转而下，喻沛裹紧外套，浅叹了口气，深感自己同一不清楚情况的弱质向导撒气，实在是有些愧对哨向契约精神。
他驻足等了一会儿。
路灯从主街那头，应和着身后向导渐近的脚步声，一盏一盏，渐次亮起。
他头顶的灯盏大抵是电路接触不良，闪了数下，哨兵在细微电流声中抬头。
灯线昏昧，灰烬打着旋儿，长风呼号而过，而后万籁俱寂。
喻沛面色一凛，肃然转身。
寂沉天幕下，脏雪似的落灰洋洋洒洒，他的精神体自暗处昂首而出——唯独不见向导身影。
张嘴欲喊的当口，喻沛才发现自己压根没记住人家名字。
“……”他无声地骂了一句脏话，顺着来路往回找，同时给葛圻打了通电话。
那边不知在忙什么，过了一阵才接通。
喻沛不等他开口，劈头盖脸就是一句：“向导不见了，我怀疑——”
精神体拖着长尾在前带路，路灯次啦一亮，它原地蹦哒了下，叼过尾巴追了两盏后，察觉到身后人莫名停下步子。
它慢吞转身，不解地歪了歪脑袋。
数十秒后，这人语气古怪地说：“好，我知道了，麻烦您。”
*
葛圻挂断电话，哭笑不得：“喻沛这小子，也不知走到哪儿了，总算发现丢了个人。”
阮筝汀跟在他身侧，闻言轻轻笑了笑。
照顾着向导体弱，两人走得很慢。
葛圻同喻沛一样，高他大半个头，阮筝汀索性收了伞，学着哨兵的样子，戴上衣帽。
葛圻侧目端详他片刻，斟酌着说：“小阮啊，你别误会，喻沛不是对你有意见。”
阮筝汀没吭声，只微微点头，表示自己在听。
细灰从帽顶滑下来一团，碎在他肩头，又被他随手拂去。
葛圻一边腹诽自己一个哨兵为什么要干知心向导缓和内部矛盾的细致活，一边挤出不算擅长的慈爱表情说：“你应该知道一点儿。喻沛因为自身的原因，无法长久地接受同一名向导的领域调试。对他而言，队辅的作用其实不大，但是塞肯疗愈中心的向导有限，没有办法总跟着他的节奏出外勤。”
阮筝汀手指一蜷，轻轻看了葛圻一眼。
“这样的哨兵其实不在少数。为了确保领域安稳，保证个体康健，他们在各自基建星的修整时日往往会比其他哨兵多出一倍。”葛圻叹了口气，“但是受天性影响，哨兵总是排斥频繁更换向导踏足自己的领域。喻沛品性纯良，偶尔犯轴，你多担待。”
阮筝汀笑得温恬无害：“我明白的，葛科。”
葛圻天天被军中那帮不服管教的兔崽子们气，终于遇上个愿意好好听他讲话的后辈，很是欣慰。
他抬手握了握阮筝汀的肩头，在岔路口与人告别：“那我先走了。喻沛让你等他一下，他过来接你。”
“葛科再见。”阮筝汀欠身。
等葛圻的身影消失在视野后，阮筝汀眉目间的笑意眨眼散了，温顺和恬静一扫而空，整个人蓦然显得死气沉沉的。
他身心俱疲，寻了处路牙岔着腿坐下，揉了揉笑僵的脸，抱膝望着极目处的昏暗光线一寸一寸地漫过来。
*
塞肯的那次调试后，阮筝汀以病患身份在住院部待了大半个月，接到调令那天，正好是他出院的日子。
他本以为组织终于认清他不堪大用、只能浪费医疗资源的废物本质，亦或是交给曹部长的自述报告总算有了回音，结果职用通讯器一打开，里头躺着的是一则冰冷的调配通知。
那些蝇头黑字脱离屏幕，在他视野里冲撞、虚化又重组，他在突然而至的眩晕感中仓促阖眼。
身后，百忙之中抽空来接人的冯莱仍在絮絮叮嘱着什么，嵇瑾禾刚办完手续正推门进来，嘈嚷人声顺着门缝模糊涌进来。
身前，窗外有巡逻翼飒沓掠过天际，成群的机械鸟雀扑扇着翅膀，唰然飞离树冠。
灿阳明媚，他在满堂生气中荒唐又无助地想：连他这种资质的向导都能匹配给哨兵当固定搭档，看来军方真如屡禁不止的小道消息所言，在籍向导已然所剩无几了。
*
阮筝汀是被身后细微的精神力波动吓回思绪的。
他心下悚然，一把抄过搁在身侧的长柄伞，猛地拧身，猝不及防对上一双泛着绿光的兽瞳。
向导呼吸停滞了一瞬，一手横伞，一手撑地，拖着半麻的腿脚奋力往后挪。
路灯在这时成片亮起。
没什么用的破烂屏障浮散在四周，阮筝汀像只断了簧片的人形八音盒，尚未出口的惊叫卡在喉咙里，僵着个狼狈别扭的姿势，与那只眼珠透亮的大猫面面相觑。
——是只雪豹，威严漂亮的雪山之王。
阮筝汀咽了口唾沫，见它并无恶意，微微凑过去，小心翼翼地问它：“你是……喻沛的精神体吗？”
雪豹喵嗷一声。
“是——”
有人在他身后极近的位置拖着嗓音回道，清清冷冷的，让他无端打了个哆嗦。
向导蓦然回头，哨兵神色冷峻，正以一种令人心头发毛的眼神打量着他。
*
阮筝汀的衣帽在动作间落回肩颈处，堆成皱巴巴的一团。
细灰沾上他面颊，又被抬袖随意抹开。整个人看上去脏兮兮的，眼神里还透着股恍惚劲。
雪豹从旁擦着向导紧绷的身体缓步踱过去，尾巴尖有意无意，在他握着伞柄的腕间一钩。
喻沛躬下身去，对他伸出手：“葛老说，他在离大厦第三个路口碰见的你。”
“啊……谢谢。”阮筝汀勉力按下仿佛被兽群围捕的惊惧感，借力站起，拄伞活动着腿脚，迟疑地说出个路口的名字，“我从那儿跟丢的，本来打算照着地图走，但是迷路了，一直在打转。”
也不知喻沛听没听进去，良久才“唔”一声全当回应。
阮筝汀看着他若有所思的样子，敏锐地问：“有什么不对吗？”
“没有，走了。”喻沛避而不谈。
两人的影子原本在脚下簇成模糊的一团，而后应声分开、拉远……
阮筝汀盯着那团不断远去的阴影有些出神，直到雪豹用脑袋碰碰他的腿。
喻沛在前方高声唤他，语气有些无奈：“你还想再丢一次吗？”
阮筝汀应着，拉好帽子，小跑着跟上去。
一路无话，雪豹安静缀在两人身后，向导每每回头，那只大猫都会小幅度地扫一下尾巴。
哨兵和向导的宿舍同片不同栋，喻沛把人送到门口，礼貌道别后，几步之内又想起什么，遂一脸郁郁地倒回来，屈指敲敲门框。
阮筝汀扶着门转过身来，见哨兵眼神飘忽，握拳掩唇清了声嗓子，而后别扭地说：“抱歉，名字。”
向导没有半分被冒犯的模样，反倒一下子笑开了。
“阮筝汀，”他眼尾弯起来，笑意盎然，“双耳阮，风筝和长汀。”