卡偌历2636年6月17日，科洛时间上午十点整，约塔星系最高星防网发布了一则针对向导群体的强制征兵令。
距离各星系成功接收洛希亚星系“遭受不明星系种族入侵”的求救信号，并着手筹备军队援助沦陷区伊始，已过二十三年。
二十三年间，异种潮自洛希亚苦尔挞星区开始，缓慢渗透至周边星系。
驰援战兜兜转转，讽刺又荒唐地变成了各自星系的防御战。
就约塔而言，自2614年起，派出的驰援队伍指不胜屈，折损的人员物资难以计数。
2631年3月底，联邦不堪舆论压力，意图撕毁星系联盟责权条约之际，被喀颂星区突发的重大异种入侵事件打得措手不及。
在各地出现零星伤人案和目击事件后，约塔彻底自顾不暇。
研发进度迟缓，疫苗和血清改进艰难，情况在2633年恶化。
大面积感染现象凭空而生，民众异化度出现各式孤例，症状不可测性加深，加之星系整体防线呈后缩态势，社会不安化情绪扩大，各种言论甚嚣尘上。
防御战期间，特殊人类因身体机能优势，逐渐成为战场主力，连年伤亡数居高不下。
军内哨向比持续失调，在役向导数量难以为继，哨兵精神领域定期疗愈进度滞后。
军部不得不郑重宣布，自2636年7月起，全星域进入1B级战时状态，并对所有适龄向导采取强制征纳。
*
阮筝汀知晓征兵令时，其所在星区已经闹过好几轮游行了。
规模不大，镇压迅速，风声没传多远就散了。
主流媒体忙着引导视听，特殊人类学院忙着疏导安抚，相关部门机构忙着拟订文件和填补福利政策的空白，企业忙着辞退补偿再招聘。
星网上，一概禁止讨论负面话题，相关词条出一个炸一个，过激言论一律被打成反动处理。
一时之间，线上岁月静好，线下摩擦不断，以至于阮筝汀——这种两耳不闻窗外事的学术型人才、每天按部就班无法容忍任何计划外事情发生的生活九级残废、过着公寓食堂教室图书馆四点一线的社交废物——被官方群发的强制招募令和确认书打了个措手不及，不知今夕何夕。
他在自动弹出的短讯界面怔愣许久，僵着手指切回星网私聊后，看着昨晚自己因某个即将到来的公开演讲而焦躁烦闷、向树洞轰炸的各种发癫表情包，都不足以表达现下复杂心情的万分之一。
事实证明，在事态远远超出能力范围时，你甚至会在得知的那一瞬间，彻底无所谓下来。
——当然不是，只是懵掉了而已。
由于消息知晓得太晚，等阮筝汀安排好自家猫狗，带着为数不多的行李，拿着主治医师和导师的联名信，磕磕绊绊赶到最近的招募点时，系统群发的催促信息已过三轮。
时值盛夏，这人却裹得只露出双眼睛。
他在工作人员戒备的眼神中过完安检，迅速办好手续，而后被送至临时宿舍区。
“星舰一周后出发。”哨兵语气严肃，眼神透过护目镜半垂下来，半轻不重地睨了他一眼，“不要乱跑。”
阮筝汀下意识错开目光，讷讷点头。
门板吱吱嘎嘎，在他面前合上了。
次日他才得知，接下来的一周是强制执行周。
第一天还只是零星几个人，灰头土脸磨磨蹭蹭地往里走，士兵们维持着几分客气，不过催促的语气些许不耐而已。
后面几天便是陆续抓回来的企图逃避兵役的向导们。
一车一车的，塞得满满当当，有的甚至穿上了束缚带，或者注射过镇定剂。
同他一样踩着死线报道的向导们时常会站在远处看热闹，起冲突时，甚至会窃语着涌向隔离栏附近。
巡逻士兵通常不会驱赶他们——哭闹和咒骂时有时无，要是不幸见了点血，那便是一场成本极低的威慑。
在这里，不，应该是从征兵令下达的那一刻起，军令就高于一切了。
阮筝汀连续几天都没有睡好。
总有向导在悲戚哭喊，在嘶声颂读人权条例，在诅咒联邦政府和军部高层，在谩骂招募点的军士们。
逃跑也时有发生，震慑的枪口冲着天空和残月遥相呼应，有时枪声断续，一夜都不会停。
搞得他恍惚间以为自己不是去参军，而是深陷某个可怕窝点，麻木地等待着被生割器官。
登舰那天万里无云，所有新募向导都被注射过特制药剂，以防跃迁途中产生严重不良反应。
这一舰少有心甘情愿者，舰内气氛沉闷又压抑。
阮筝汀被分到舷窗边的位置，他本来打算好好见识一番宇宙浩瀚，结果在跃迁途中疼晕了过去。
加上连日思虑，睡眠不足，被随行军医安抚疗愈后，这人索性一路昏睡到了目的地。
*
2636年7月26日，修黎星区2区，地方时下午六点整，黄昏，空中飘着细碎的灰。
“311……战时医院？”
阮筝汀下舰后，转过几班悬浮公车，起起落落颠得头昏脑涨之余，又被联络员引着，徒步在空气质量堪忧的地界走了两个多小时，现下仰首盯着面前的高大建筑，眼前止不住发黑。
艰难辨认过字牌后，他惊疑不定道：“联名信，我交过信的，为什么会被分到这里？”
负责对接的士兵以为他找了些关系，想进个安全又清闲的岗位，眼里嫌恶藏不住，嘴上倒是客客气气的。
“这是组织分配的。你有什么想法或是生活上的困难，可以在三个月之后申请调岗。”
阮筝汀一阵胸闷气短，忍不住半拉下口罩，不抱希望地问：“我能见见院方或者驻军负责人吗？”
联络员觉得这人逾矩又不逊，耷拉着眼皮，语焉不详：“暂时不行，前线告急，得等一段时间。”
一队巡逻兵停在不远处，视线隐约扫过来。
阮筝汀不再多说，从联络员手中接过自己的行李，顶着满头细灰，有气无力地颔首，道了声谢。
自动门开阖发出轻微的声响，脚步声四下散去，巡逻兵重新开始移动，晚霞向极目处缓慢褪去，天色终是暗下来。
行人廖廖，街道寂静，雪粉似的灰簌簌落着。
*
阮筝汀并非最后一位到岗的新人。
每年的六七八月，是军校毕业生和新募兵士报道的日子。
他被安排进某间生活用品相对齐全的单人宿舍里，并获得了短暂的两日修整期。
两天内，他摸清了宿舍到各个生活必需区域，包括但不限于食堂、公共盥洗室、物资所等地点的最优路线，以及人员最为冷清的时间段。
中途，还因为行踪过于鬼祟，眼神过于飘忽，被某位正值休假的哨兵客气请到了调度室细细盘问一番。
并以此为契机，被迫提早走完了一系列入职流程。
大抵是照顾哨兵五感敏锐的缘故，基地宿舍区的隔音极好。
从巴掌大的窗户望出去，向下是灰暗空旷的街道，路灯摆设似的，只有在灰蒙蒙的清晨会稀稀拉拉地亮上半小时。向上是深远苍穹，除巡逻无人机或偶尔的飞行哨之外，见不着半颗星子。
阮筝汀自首都星而来，那里晚间繁华不减，灯火惶惶，远眺成片。
喧沸声攘攘，甚至能顺着夜风，模糊传进位于近郊的校职工公寓来扰他清梦，现下着实不太习惯。
他半靠在狭小的单人床上，研究了一会新领回来的职用终端——简约手环样式，里面预支了一个月的信用点，与他以往的月薪相比少得可怜——而后百无聊赖，打开了功能阉割的个人终端。
到达招募点伊始，向导的对外通讯权限就被禁止了，单向接收的外界信息也会被剔除各种不良消息。
阮筝汀虽是个好奇心匮乏，且对外倾诉欲望极低的人，但对这种半封闭式管理表示理解的同时，依然会生出几分隐晦的不满，和难以抵制的不安来。
全息屏加载良久才弹出来，画质下降得厉害，还因区域限电的缘故时不时闪断一下。
他上星网翻了翻近期的新闻，发现都是些无关紧要的小事，思绪一转，又不可控地想起招募点歇斯底里的哭喊和偶尔迸溅的血花，手一抖，退了出去。
他缩进被窝里，打算睡个早觉。
常言道，人若是惊逢突变，情绪和思维，总有一样东西的反应时间会相对滞后。
阮筝汀睡得极不安稳，梦里纷杂无序，梦外翻身频繁。
络丝自他双腕经脉处浮现，抽长，往下绕住他的手掌和指节，又在数分钟后骤然碎去。
以此往复，直至他被刺耳的起床铃惊醒。
这里的每间宿舍都配有可移动虚拟时钟，这玩意儿同内网相连，除却计时和警报功能之外，还能根据居住者的工作排班，灵活触发各种铃声以兹提醒。
包括但不限于工作日起床铃，节假日用餐铃以及每日洗漱铃。
智能化有余，人性化不足，还不支持自主关闭，甚至无法更换铃声。
阮筝汀刚来那天，由于没有细读星区生活手册，被突如其来的“温馨提示”吓得够呛。
他磨磨蹭蹭从被褥里探出上身，一脸委顿地按停大号闹钟，脑袋昏沉地想：脱轨的生活，正式开始了。