镜像/血缘
荀靖之在来泗州之前，给哥哥写了信。荀彰之回了信，并且将第五岐的书信、幽州士兵报平安的信一同寄给了荀靖之。
第五岐在幽州遇到了南下的铁勒人，他带两百士兵跟踪了他们。大军远远跟在第五岐一行人后面，等待着第五岐和两百个士兵动手，一旦第五岐等人传信行动，后方的军队会立刻跟上，包抄这些铁勒人。
第五岐不太方便写长信，只给荀靖之写了一封短信，并附上了一卷《道忏》。第五岐在信上说《道忏》是自己在夜宿空宅时捡到的，士兵不识字，生火时差点拿它点了火。
第五岐把《道忏》卷好，送给了荀靖之，或者说——奉玄，对第五岐而言，独一无二的奉玄。请经卷的人曾经在卷中夹了几瓣牡丹花，荀靖之一打开经卷，花瓣掉了出来。
在乾佑年间被封印于花瓣中的时间，滑落了一地，荀靖之看到了经卷末尾的“乾佑五年堂庭山隐机观”十个字。供养人，某某某。抄经人，清平吉。
这是一卷乾佑五年堂庭山隐机观替某人抄写的功德经忏。
荀靖之的师父清凉山人，名叫清平吉。
荀靖之捡起枯干的牡丹花瓣，又将它们一一卷回了经卷中，花瓣被风微微吹起，在碰到被吹走的花瓣时，他的指尖感受到了寒冷，这似乎就是时间的温度。乾佑五年，荀靖之还叫奉玄，只有十六岁。
他和师父长住在堂庭山上，羡慕师姐可以下山。那时他还不认识第五岐，没有去过宣德。
怎么……他今年已经二十五岁了呢。荀靖之挑了一下眉，借这个动作掩盖了自己的化不开的情绪。没有人能冒充第五岐给荀靖之写信，荀靖之将卷好的经卷拿在手里，又是一年雪天，他似乎还能看见十七岁的佛子，只要他一抬头，他就能看见他——
穿一身黑色的劲装，背鎏金的剑。
这是外人永远不会知道的事情。
他叫奉玄，第五岐的马被埋在了雪里，他说自己叫佛子。
佛子友人。
乾佑末年的一场动乱，打碎了所有人的模样，此后他看见一具骷髅——每当他呼喊“第五岐”，那具骷髅便扭头看向他，露出黑洞洞的眼窝。
血海忽然倒灌，血已涂满了一个世界。
荀靖之掐着自己的手，在心中默默背了一遍道忏。原来他还记得道忏，一个字都不曾忘记。默默诵念道忏，让他感受到了安全，道门的仙人抚摸过他的头顶，他曾经也结过仙缘。
他和第五岐，已经离乾佑年间的自己很远了。
第五岐活得好好的。荀靖之收到哥哥转寄的信后，悬着心放下了一半，心放下了，可他开始想见第五岐，前所未有地想见他。他庆幸自己在前往泗州，泗州比北扬州离第五岐更近。
他发愿，他将在到达泗州后去拜访一间道观，并供养它。他希望自己能在泗州见到一个平安无恙的第五岐。
十二月十九，荀靖之到达了泗州的兰陵郡，见到了自己的哥哥。荀彰之在写给荀靖之的信里说自己没什么事，只是摔伤的地方还有淤血，荀靖之看见了他，见他面色如常，似乎确实没什么事。
荀靖之到达兰陵郡时，荀彰之到城前迎接了自己的弟弟，荀靖之向荀彰之行礼。荀彰之在荀靖之行礼后，伸手扶起了他，顺着伸手的姿势揽手抱住了自己的弟弟，拍了拍他的后背。
百姓在四周围观，观察荀彰之和荀靖之的长相。荀彰之向人群点了点头，示意自己并无大碍。
荀彰之的模样看不出虚弱。但荀靖之在被哥哥揽住时，察觉到了异样——他哥哥揽住他后，身体虽然靠了过来，却没有碰到他。是跌伤还在作痛，没有转好吗？
荀靖之留了心，怕哥哥没有对他说实话。
荀彰之乘车，荀靖之骑马，队伍向城中暂设的官署走去。
到了官署前，荀靖之跳下马，去车前等荀彰之下车，荀彰之咳了两声，向侧身跟着的侍从要水，喝过水后才从车里走了出来。荀靖之在进了官署后才后知后觉猜到，荀彰之喝水，是借着喝下去的水把嘴里的血咽了回去——
荀彰之走进了官署中，带荀靖之去休息的地方，进了官署后，他走路明显慢了不少，走过第一重院落后，荀靖之见他步子迈得不稳，眼疾手快一把扶住了他。
荀彰之再次咳了起来，他抬手遮住自己的嘴，止不住地咳嗽之后，咳出了血沫。
血色刺眼。
荀靖之叫：“哥！”
婢女捧水请荀彰之漱口。荀靖之吐掉了嘴里的血，漱口之后，在舌下含了几片茶叶祛除血腥气，他对荀靖之说：“没什么大事。”
荀靖之问：“伤势……怎么样？哥，你该好好休息，怎么还出城接我。”
荀彰之说：“‘哥’，除了我家八郎，谁这么叫我，都不能让我这样高兴。我们是一母同胞的兄弟，见面却不多——你既然来，我肯定是要接你的，况且，咳，我出去走一圈，众人也安心，要不然他们以为我要死了。我脸上傅了粉，怎么样，看着还不错吧，”他说着笑了一下。
荀靖之离荀彰之近了，才发现他哥哥笑起来，右脸有一个很浅的酒窝。荀靖之以为自己是没有酒窝的，看见哥哥有酒窝，忽然好奇自己到底有没有酒窝——是他的酒窝也很浅么，像哥哥一样，所以以往没在意；还是根本没有。
荀彰之说：“我的身体没有大碍，不过是左肺疼。我问郎中为什么自己左肺疼，又频频呕血，郎中说肋骨扎到了左肺会这样，若是这样，定然不好治。我怕伤势严重，忍痛让他摸了摸肋骨，他摸过之后，说倒是没事，肋骨好好的，是我从马上摔下来，肺里有了积血，这才一直疼——没有大碍，把淤积的血吐出来，我的左肺也就不疼了。不过既然是吐了血，最近脸色会不太好罢了。”
荀靖之还是觉得不安心，淤血颜色是紫色的，他哥哥吐出的血沫，却是鲜血的颜色，他问：“要不要再看看呢？”
荀靖之扶着荀彰之往屋中走，荀彰之没拒绝被弟弟扶着，回答说：“见一次郎中，又要解衣、又要穿衣，来来回回还不够折腾我的。况且，被他们摸来摸去，积了淤血的地方更疼了，就算没事，也要变得有事了。我不想看。”
荀彰之又咳了几声，或许是因为肺疼，他微微蹙起了眉。荀靖之不自觉地也蹙起了眉。他们两个像镜前的人和他的影子，一方的疼痛会映在另一方的表情中。
荀彰之和荀靖之很好分辨：荀彰之是亲王，披着貂裘，佩玉狻猊，穿了一件领侧缝着极细小的珍珠的赭黄袍，细小的珍珠打孔、穿织都十分不易，缝在隐约有流光赭黄罗上，自有贵气。荀靖之佩玉狴犴，因为是亲自骑马来的，穿了一身藏青色劲装。
他们两个很好分辨，但是他们两个长得很像。血亲——荀靖之扶着自己的哥哥，在二十多年后，察觉到了至亲的血亲带来的微妙感受。他看见了荀彰之手指上的血，他想，那会不会和他的血是一样的。
他劝荀彰之再看一次郎中，荀彰之说：“八郎啊，看或不看，都是一样的，我的伤已经是这样了。你若当我骗你，也请当我是在骗自己。疼的时候我觉得自己活不长了，其实也不大信郎中的话，但是不疼的时候，或者有时候我看着呕出的血，的的确确有淤血块，又觉得我该信郎中。你是我的好弟弟，你劝我，我对你说实话。”
荀彰之拍了拍荀靖之扶着自己的手，看他手凉，让他把手藏在自己的貂绒之下，别露在寒风里，再扶着自己。
荀靖之扶着荀彰之走进了屋中。婢女早已收拾好了屋子，屋子里有泗州香橼，空气中的香气被暖热，屋帘卷起的时候，一股暖香扑面而来。婢女已将炭盆中的冬灰整理平整，在灰上暖着盛了清水的小铜炉。
侍女伺候荀彰之脱了貂裘，又请他洗手洗脸，荀彰之洗过脸后，留荀靖之坐在自己身侧，让婢女给二人倒水。荀彰之落座时，荀靖之扶了他一把，在他想要放下手的时候，荀彰之笑着说：“扶着吧！”
于是荀靖之就扶着他哥哥坐在他哥哥身侧。
荀彰之洗去了傅粉，显出了气色不好，但他的神情是愉悦的，眼睛微微弯着。屋中温暖如春，他的身体也舒服了几分，他说：“‘凡今之人，莫如兄弟。’我有兄弟。”
常棣之华，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。
死丧之威，兄弟孔怀。原隰裒矣，兄弟求矣。
脊令在原，兄弟急难。①
荀彰之一句“我有兄弟”，让荀靖之心有感怀。荀靖之初学《诗经》时，庄宗亲自教他小雅，为他讲棠棣篇。凡今之人，莫如兄弟——生死重大时刻，唯有兄弟真心牵挂对方，若有一方下落不明，只有兄弟不管历经多少磨难，也要找到他。庄宗那时对荀靖之讲，他的手臂上有哥哥留下的啮臂痕迹，他出征前，先帝高宗咬了他的手臂，要他一定要平安回来。
庄宗有一个好哥哥，他自己不是一个好哥哥。皇位冲昏了他的头脑，当高宗宾天，他携皇帝之尊，逼死了自己的亲弟弟。一时的痛苦与恨意，留下了绵长的懊悔，后来每当他想起手臂上的哥哥留下的齿痕时，他便意识到，自己没能做一个好兄长，他为宗室起了一个很坏恶的头起。
他希望彰之和靖之是一对好兄弟。
荀彰之招待荀靖之，问了荀靖之一些建业的事情，他如今身为将军负责北伐事务，于是他提起了他们的父亲太叔将军，和姑母——另一位太叔将军。他们是荀家和太叔家的儿子。他和荀靖之说以后他们等不忙了，他要和荀靖之一起去看看自己的孩子。
彰之的孩子尚在母亲的腹中，他和夫人约好为孩子起名叫“从周”，荀彰之从小学儒门经书——郁郁乎文哉，吾从周！②若孩子是女儿，小名就用夫人起的名字，叫颖娘；而荀彰之给孩子起的小名是阿清，“清”是三清之清，荀彰之学儒，但他希望自己的儿子身上能有自己弟弟一般的清气。
荀彰之说：“我最初还想，会不会你嫂子腹中也是两个孩子呢，像你和我一样。”
像荀靖之和荀彰之一样。荀彰之和荀靖之的姓氏，遮掩了他们更为亲密的关系，他们不只姓荀，还同是太叔家的后嗣。他们是有着同样的父母血脉的亲兄弟，并且还是一同在母腹中成长的亲兄弟。在出生前、在记忆出现之前，他们曾互相陪伴，共同栖居在母亲腹中，长成于温暖的羊水中，同作一尺三寸之婴，一同分有母亲的心跳声——或许还有母亲的悲喜与各种梦境。
当羊水破裂，他们降临于世，各自发出了哭声。他们愿意也好，不愿意也罢，在二十五年前的十一月初四，他们遭遇了自己的出生。出生使得他们不但离开了母亲，也离开了彼此。一道真假难辨的预言让他们从此分开。他们甚至很少有仔细看一看对方的机会。
何谓兄弟？在二十多年的生涯中，荀靖之其实不明白何谓兄弟，他曾经将韦衡当作兄长，然而韦衡对他的关爱里掺杂着利用。他同样不会说，他和第五岐是好兄弟，因为第五岐是他的好友、是道侣。
其实，在荀靖之说出“永不相害”之前，荀彰之也不明白何谓兄弟。对他们来说，对方只是长久地活在自己的想象中，在长久的缺席中，对方变成了陌生的亲人、假想之敌，或许也是自己存活于世的另一种可能性……
荀靖之曾说过一句“永不相害”，当这句话被说出时，荀彰之放下了对荀靖之心防，不知道为什么，荀彰之就是相信他的弟弟说的是真的。现在他再次看到了自己的弟弟，他的弟弟扶住了他，于是他不再紧绷着身体，借着对方的搀扶放松了下来。
弟弟，这个词很奇怪。荀彰之有很多表兄弟，他们都是弟弟，可他对他们没有太多的好感。荀彰之的身份很尊贵，这不意味着他活得随心所欲，相反，他活得并不容易，许朝臣民深深爱着母亲，他年幼时分享了母亲的无限荣光，被母亲庇护在身下，然而这光芒一朝陨落，在黑暗到来之刻，他被推到了所有人的眼皮底下。
母亲离去时，荀彰之的年纪不大，那时他的一众表弟们比他更小，可稚子说出的冷言冷语，实在是冷言冷语，讽刺的话深深扎在了他的心里。他出生后没有了父亲，后来又失去了母亲的庇护，外祖父被困在深宫之中，姑母被逼死……
荀彰之在年少时便体会到了从云端掉下来的感受。他厌恶哀太子的儿子永隆，事情或许无关永隆，但是永隆确确实实取代了他的位置。姨母要他小心饮食，他不敢吃哀太子送来的东西，后来连姨母送来东西，他也不敢碰一下。
他本来是一个强盛的朝代的后继者，他以为自己需要防备的只有他的亲弟弟——只是一道预言，他以为自己的命运正如许朝的国运，广博深厚，将有无限希望。然而。
然而。
一只天手拨弄风云，它轻轻屈指一弹，他便失去了一切。
如今，兜兜转转，他又即将成为许朝的继位者。
在此刻，他有兄弟。
荀彰之和荀靖之一同在兰陵郡住了两天，荀彰之请舞者为他们跳舞，将自己的华丽的衣袍赐给舞者，告诉他的弟弟，当初他们的父亲就是这样引起了母亲的注意——戴花冠子的男舞人跳庄周梦蝶之舞，因衣袖窄小，举止不类蝴蝶，落落大方的贵族青年脱下了纱袍，让舞人穿上继续跳舞，舞人再举手时，栩栩如蝴蝶。母亲记住了庄周梦蝶之舞，也自此记住了那洒脱的青年，那人是她未来的丈夫。
蝶梦虽轻。
在这短短的两天中，荀靖之从哥哥的身上隐约窥见了父亲的身影，父亲是一位骁勇善战的将军，为人潇洒，通晓音律，能说图伦语，最爱横吹乐府；母亲脱离开他的模糊的回忆的束缚，在哥哥的话语间，行走在更广阔的世界中——她不仅仅出现在深宫中，也出现渭水河畔、手足或名士的宴会上……
荀靖之从荀彰之身上找回了早已变得淡漠的至亲之情，一如他将这样弥足珍贵的东西带给了他的兄长。
作者有话说：
①《小雅·常棣》
②《论语》