我若能得到一只鸽子
会稽郡为越州郡治，荀靖之是一州长官，自然要到会稽郡任职，崔琬在会稽郡南边的吴宁郡任职，会稽和吴宁离得很近，走上一天也就到了。崔琬先和荀靖之一起到了会稽郡，他打算在会稽郡歇两天，把精神养足，再去吴宁，他可不想风尘仆仆地就奔去了吴宁——
他崔琬要做一个雅人，到吴宁郡时，该是稳重的，风雅有度、容光焕发。
荀靖之笑崔琬雅是很雅，不过喝醉了就不那么风雅了。六月初七那天，崔琬在延庆寺的高楼上喝醉了之后，不肯自己下楼，说自己脚软，非要让人把自己背下去。
楼梯狭窄，崔琬的仆人不敢随意背着人往下走，他怕摔了崔琬，劝崔琬扶着栏杆自己走下去。崔琬看没人肯背自己下楼，忽然发了脾气，让人把被衾枕头和帐子都搬上来，说自己今天不能被人背下去，以后就再也不下这幢高楼了，说完坐在了坐榻上，怎么都不肯起来。
仆婢没有办法，只能为崔琬在高楼上整理了纱帐和床褥，让他在高楼上睡了一夜。第二天崔琬睡醒了，人也清醒了，和没事人一般，自己走下了楼。
崔琬听荀靖之笑他喝酒，说：“我是喝醉了，郡王那天也没少喝，郡王以为我不知道，可我在楼上看得清清楚楚的：郡王下了楼，不愿意走路，第五公子背着你走了。我崔琬那天就是缺个朋友，一个肯背着我走两步的朋友。”
荀靖之哈哈一笑，说：“我喝醉了，记不清了。”其实他当然记得第五岐背他走了一段路，他的头很晕，但是他将头靠在第五岐的肩上，觉得很安心。他说：“下次崔大人再喝醉了，要是非要人背自己离开，又找不到人，我一定扶你一把。”
崔琬说：“那崔琬提前谢过郡王了。第五公子和郡王的关系不一般，我插进去第五公子和郡王之间，不合适，郡王肯扶我一把，也就够了。我有朋友，但清原看我的眼神，不像第五公子看郡王的眼神；我看清原的眼神，也缺少郡王看第五公子时眼中有的情谊。”
荀靖之抬了一下眉毛，没有说话。第五岐是他眼中的人，他看第五岐的眼神当然不一般……不过第五岐现在已经不在他眼前了。
他问崔琬：“我有很久没见过清原兄了，不知道清原兄最近怎么样？”
崔琬说：“比我忙。清原呀……提起来他，我就想起来自己年少的时候，”他自嘲地笑了笑，“报国。我那时想，天地广阔，我将大有作为，我要做利国利民的大事。清原去卢州投军，我敬佩他的决心。事情已经过去将近十年了罢，癫狂半被磨灭，我好像只学会了写文书。郡王，我若能得到一只鸽子，我会给它起名‘初心’，在它飞起来的时候，我要想一想自己的初心。”
荀靖之说：“伯玉兄，说来也巧，我以前听说过会稽这个地名，是在说书人的故事里听到的，而且说书人说你们宣城崔家在会稽有一支分支……故事我已记不清了，只隐约记得故事和鱼灯、门第有关。往前推十年，于我而言，南方、南方的会稽都是由文字构成的幻想之乡，是我的神游之处，但是如今我却身处其中了。我在十六七岁年少时，对未来有所猜想，那些猜想大半已被现实压垮，我到如今才知道，我们都活在现实之中，仿佛被一股无形的力量所牵动，无法超脱，一些年少时许下的心愿，现在想来，空洞得令人发笑。世路多变，初心仍在，就是好事了。”
崔琬轻叹了一声，从建业南下之后，他似乎变了一些，他预感到自己将接触到一个与以往不同的世界了——如果他愿意，他可以在任上闭着眼睛，对任何人事都说“不看不看”，不看一个不同于江表门阀子弟的认知的世界，只混得一个外任的资历。但是他做不到。他好奇于地方百姓的生活，许朝是由地方组成的，一个一个处在地方的百姓汇集成了家国。
崔琬说：“郡王，‘初心’二字难写，人有良知不等于人能做好事情。我的兄弟有良知，但是处理不了很多事情。有人吃不饱饭、穿不起丝绸的衣服，这是事实，但是我的兄弟叔伯不懂什么叫‘吃不饱饭’，他们不懂为什么养蚕的人家里没有丝绸。我没有比他们好多少。此次与您一同南下赴任，以后要多多打扰您了，我希望自己在任上能与您一同为百姓做些实事。”
荀靖之听完崔琬的话，忽然问他：“伯玉兄，你说你的兄弟叔伯不懂百姓穿衣吃饭的事情，我冒昧问你一件事：你觉得江表门阀如何？”
“崔琬不懂郡王这句话的意思。”
“我朝已暂停科举多年，江表门阀互相举荐，建业有不少官员都出自门阀之家。有才者被困于下，尸位素餐者居于上位——伯玉兄，这不是好事。不出意外，将来你会成为崔家的主人，你如果想要江表门阀永享荣光，你会怎么做？”
荀靖之的问题问得有些尖锐，他已经二十五岁了，处理过不少政务，手握一州之权。或许崔琬没有想到，荀靖之已经离孑然一身、无所凭赖的“奉玄”如此遥远了，他姓荀，云平荀氏的荀，是一位皇室子孙，如今恰恰是崔琬的长官。崔琬犹豫了，说：“我……”
荀靖之说：“崔大人，如果我能在会稽郡找到一只很好的鸽子，我会把它送给你。你记得给它起名为‘初心’。我希望它是一只能享高寿的鸽子。”
崔琬反应过来之后，行叉手礼道：“下官提前谢过郡王的心意。”
荀靖之伸手，示意崔琬免礼，他说：“崔大人，我以前捡过麦穗，后来捡过稻穗。”
崔琬说：“捡……吗？在路上捡的？”马拉着成捆的麦子去麦场，路上会有麦子掉下来？
荀靖之摇了一下头，说：“如果崔大人为百姓着想，早晚会知道的。”
崔琬会知道的——门阀田连阡陌，不缺几粒稻米，如果崔琬见过村镇边的农田里的秋收，他就会知道荀靖之说的捡麦穗、稻穗发生在哪里了。
不发生在路上，发生在田地间。秋收之后，田里会有在收割时被遗落的麦穗和稻穗。田间的路上很少有马，因为大部分人家供养不起一匹马。
荀靖之没有过过真正的穷苦日子，但他隐约知道那是什么样的日子。或许整个许朝的宗室中，只有他和长公主、长公主的儿女知道弯腰捡拾稻穗的滋味。
荀靖之尚在隐机观时，每年都见师兄和师姐一起去山下帮人捡麦穗，后来他能下山了，他便和师姐一起去捡麦穗，这才知道捡麦穗很累——要一直低着头弯着腰在地里找东西，时间久了脖子疼腰也疼。
麦茬扎脚，穷人带着自己的孩子从远处一亩地一亩地捡过来，草鞋被麦茬扎破。他们一根一根收集遗落的麦穗，只为了多打下一些麦粒，凑合着度过冬天。
郢州种稻子，于是郢州有捡稻穗的人。
荀靖之在郢州时，每逢收稻，都会抽出一天去田地中捡稻穗，人们称赞他是好郡王、好刺史，他不觉得自己有多好，因为他只是做了很多人不得不去做的事情。
他在第一次捡过稻穗后，收到了姨母写给他的信，长公主担心自己的外甥在郢州过得不好，又处理不好公务，写信问他最近做了些什么，荀靖之提到了捡稻穗。长公主回信说他该每次都去捡，弯腰会让人学会敬畏土地。
郢州有些官员在听说荀靖之会去田地间之后，自己也去下地，惺惺作态，装作自己也在田间地头体恤百姓——恰好和他们的长官荀靖之偶遇了。荀靖之一开始以为他们都有好心，但是后来他发现，和人打交道很疲惫，众人都有太多的心思。
尝到种地的苦头，有些人会变得谦卑，这种人不多。有些人会变得更加傲慢——他们转而憎恶种地的人，觉得这种辛苦是对种地的人的惩罚，而他们的高贵恰恰使他们免于遭受这种惩罚。
崔琬呢？荀靖之希望出身非同一般的崔琬是前者。官员可以不那么体恤百姓，但是至少不要变得更加傲慢。
六月初十，崔琬路过会稽和吴宁之间的大片稻田，到达了吴宁郡。他期待着自己能看到一次真实的秋收，荀靖之也期待崔琬能看到一次秋收。
十一那天，荀靖之收到了第五岐写来的信，信的结尾是“顺颂夏安”。荀靖之独自待在会稽郡，和荀靖之一同南下到越州的崔琬走了，但是有第五岐的信来，荀靖之拿着信，倒也没有生出落单的感受。
十四日，荀靖之意外地收到了周鸾的来信，周鸾在信中说在六月十二那天，有一株葫芦藤开花了——周鸾还记得荀靖之问过他葫芦几月开花，他在信中说自己本来以为他们都会在建业，荀靖之那样问他时，他还想过，等他建业家中的葫芦开花后，他就将白色的葫芦花放在点了金粉的折扇上，给荀靖之送过去看一看，没想到他们谁都没在建业。
周鸾，周鸾自嘲鸾乃凤友，不是真凤凰，他觉得自己实在不够优秀，他退离了建业，对不起夫人裴昙。他也对自己的哥哥冒犯了荀靖之感到抱歉。一朵葫芦花不能抹去他的无能，但他只能借此表达自己的歉意。
荀靖之收到周鸾的信，想起了贞和四年的二月的事情。四个月之前，高平郡王府的白梅怒放，荀靖之、裴昙、周鸾、崔琬、崔涤等人约定来年再于梅树之下相聚。不料短短几个月过去，众人已经分散开了。
第五岐失而复还，众人聚而散开。
越州是从明州划出的新州，六月剩下的日子里，荀靖之一直忙着处理明州时期遗留的事务，偶尔闲下来了，便给第五岐等人回信。时间随着一封封书信的来往流走，第五岐写给荀靖之的信的结尾，从“顺颂夏安”变成了“顺颂秋绥”。孟秋七月已至，秋收将至，越州也要准备征兵了。
八月的影子隐约出现，时间已离九月不远。
作者有话说：
楼上的崔琬：其实也没有很想跟你们两个相处，笑死，我有自己的朋友。