有人夜半持舟去
奉玄对抚子内亲王说：“内亲王在叫我吗？”
奉玄说：“内亲王认错人了。”
没有荀靖之，没有八郎。在卢州的只有奉玄。
抚子内亲王说：“我看不见，紫蝉可以看见。你哥哥的左手上有一颗痣，你的手上没有。”
奉玄紧紧攥着自己的手指，不肯去碰琵琶，他说：“我没有哥哥。”
他咬紧了牙，浑身紧绷，几乎一字一顿般生硬地问：“只是，内亲王从长安来，陛下，可还安好？”
抚子内亲王几不可闻地叹了一声，“郎君。”她说：“陛下自言：头风时发，旧疮偶痛。”
奉玄只觉得舌根苦麻，僵得几乎要说不出话来，“诸亲王……可还安好？”
“太子殿下感念手足之情，诸亲王性命无虞。”
“寿昌公主，安好？”
“一别多年，陛下下令，公主有过，不得入京，已成……庶人。”
“旧时……宫人，安好？”
“逝者长已逝，生者多远迁。宫中新人多过旧人。逝者如昔日内傅母郁康子，家世渊雅，志密心恭，十五年出宫，落发为尼，去年离世，陛下追赠第一品，下令厚葬。”
十五年，自然是隆正十五年。奉玄鼻酸眼涩，努力睁了睁眼睛，希望自己的眼中能不流下眼泪，“昔日命人为内亲王奏乐的东宫主人……”
“是皇太女殿下。”
“太女有子，其子安好？”
“深居简出，一切安好。”
奉玄结束了对话。一曲《虚舟》，他终究没能弹成，连开始也不曾开始。奉玄不承认“八郎”的身份，抚子内亲王从奉玄的情绪确认了他的身份，随后也不再继续追问奉玄的身世。奉玄情深至极，却只以外人的语气向内亲王一一询问故人，内亲王一一回答，将消息带给了他。
抚子内亲王接过鸣鸾琵琶，亲自弹奏了一遍《虚舟》。抚子内亲王并不开口，琵琶声里，奉玄无声而泣，泪如雨下。
平生播迁不定，行如水中之舟。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖①：吾妻氏流放天皇子嗣，抚子内亲王经历了吾妻政变，抛下性命乘船渡海，在茫茫大海上漂泊三十二日，终于来到中原。寿安皇太女得知抚子内亲王旅途艰辛，命乐师为内亲王奏《虚舟》之曲，以虚己避祸安慰内亲王，以高洁之志称赞内亲王。最终，内亲王将此曲转赠给奉玄。
抚子内亲王和“舟”有缘。《虚舟》是高洁的琵琶曲，她因此与皇太女结缘。她听过《虚舟》之曲，乘过渡海之舟，最终明白了何谓造化负舟。
《大宗师》言：一个痴人藏舟于壑、藏山于泽，以为没人能从山谷里盗舟、从大水里盗山，从此自己的舟、山就安全了，不料有力者半夜负舟而去、负山而去，把他的东西全都偷走了。其实那“有力者”其实只是庄子打了个比方，指的是造化。造化半夜负舟去，人再聪明也躲不过造化，什么东西都会被造化改变……世间变故日新，骤如逝水，凡惑之徒，心灵愚昧，真谓山舟牢固，不动岿然，岂知冥中贸迁，无时暂息。②
没什么事情是不会变的。没有什么事情不会变，尊贵和不尊贵可以颠倒，天皇的女儿必须亲自刺瞎双目，皇太女的儿子不认自己的身份。
卢州又下了雪，抚子内亲王住进了范宁郡城。韦衡给李延龄两天的时间凑钱，奉玄、佛子和贺兰奢陪抚子内亲王住在城里。
疫情刚刚平定，范宁郡官署人多事杂。范宁郡郡城中有一处前朝行宫，荒废多年。韦衡命人修整出两间别院，派崔涤带重军镇守，请抚子内亲王暂住其中。
奉玄夜里睡得不好，早上天蒙蒙亮时就起了床。行宫的后花园多年无人来过，老根拱破地砖和台阶，将地面拱得凹凸不平，其间蓬草枯萎，怪木横生，杂乱的草木和堆积的枯叶几乎堵住了道路。
重阁掩映，复道互连。奉玄走过残破的地砖，脚下的枯草发出声音，草丛深处不知是狐狸还是黄鼠狼听见声音，嗖地从草里钻了出去。天色未明，老树枝干虬结，远看有如鬼影，越发显出后花园的寂寞荒芜。
一块木匾被扔在枯草之中，渐渐被枯草吞没。奉玄踩在了木匾上，感觉到脚下的变化，用剑鞘拨开枯草，看到了木匾，木匾上写着“鹤羽之殿”，墨迹依稀可辨。
奉玄并不走进殿阁亭馆之中。从一处无名殿外翻上了殿顶，在房脊上坐着看月亮。他也曾和师姐一起坐在殿顶上看月亮，他和师姐坐在松风殿的殿顶上，风吹树动，松涛声低，那时已是深夜，月色澄明，清而且凉。
师兄在屋檐下喊奉玄和隐微药师，叫他们下来吃月饼。
隐微药师让虚白散人上来，虚白散人说：“没有梯子，我上不去。”
后来虚白散人自己去搬了梯子来，把月饼送到了殿顶上。
奉玄不太想母亲了。师姐和师姑去了南方，顺道去帮裴昙的表妹看病，不知道裴昙的表妹的身体有没有好起来。奉玄想知道师姐什么时候能回来，他很想师姐。
一个人影走了过来，脚步几乎没有声音。
奉玄在殿顶上看着那人影越走越近，逐渐看清了那人的脸。
贺兰奢站在草里，问：“你不睡觉？”
“睡醒了。”奉玄问：“你来这儿干什么？”
贺兰奢说：“我听说你自己出来了，怕你跑了。”
“送你个雪球。”奉玄在殿顶上坐着时，团了一把雪，拿在手里久了觉得手冷，他把雪球朝贺兰奢抛了过去，没想着打中贺兰奢，只是和他打个招呼。
“我不稀罕。”贺兰奢用脚接住球，将雪球轻巧地踢了出去。他说：“下来。”
“凭什么？”
“我以为你没有脾气呢。”贺兰奢歪起头看着奉玄，说：“反正你也没事，你下来，陪我练剑。”
奉玄看了贺兰奢一眼，不说话。
奉玄不下去，贺兰奢上到了殿顶上。
贺兰奢站起来时，奉玄拔出了剑。刻意剑泛出冷光。
贺兰奢手里的无方剑也已经出鞘——两人几乎同时拔出了剑。
两剑相对。
贺兰奢笑了一下，说：“你这么防备我？”
奉玄说：“你拔剑了，不是吗？”
贺兰奢直接提剑刺了过来。无方剑与刻意剑碰撞，发出泠然清响。贺兰奢说：“你要是赢了，我告诉你一件和我师兄有关的事情；你要是输了，给我端茶倒水一天，怎么样。”
奉玄提剑抵挡，回他：“我不会输。”
贺兰奢出剑毫不留情，斜刺奉玄脚踝，逼奉玄腾身跳起。殿顶地方狭小，奉玄失了先机，退了两步忽然前刺，接连三挑让贺兰奢不得不顺着正脊后退，贺兰奢忽然猛退几步，直接借力翻身跃到了奉玄身后，奉玄转身，抬腿就踢，贺兰奢侧身避开奉玄踢来的腿，从殿顶上跳了下去，奉玄追着贺兰奢，几跳之后跳到了地上。
贺兰奢先落地站稳，再次抢占先机，提剑直劈奉玄的脖子，奉玄向后弯腰躲过劈来的无方剑，贺兰奢见好不收，进而又进，对着奉玄连劈三剑，奉玄不肯出剑格挡，只侧身闪避，看清贺兰奢的招式后，在他撩剑时一把抓住了他的手臂，脚下轻巧转身，抓着贺兰奢的手臂用劲向后拧去——贺兰奢立刻换手拿剑，被拧住一只手臂无法回身，只能用剑柄向后戳向奉玄，奉玄侧身闪躲，贺兰奢立刻抽出手臂，等两人面面相对再次站稳时，刻意剑无方剑“当”一声撞在了一起。
奉玄和贺兰奢过了几招，浑身都热了起来。奉玄没想着今天会和人动手，披了一件宽袖袍，过招之时衣袂翻飞，颇有不便，他不愿再和贺兰奢纠缠，下了狠手，趁贺兰奢一个不备，以贺兰奢刺他的那招还给了他——奉玄提剑斜斜刺向贺兰奢的脚腕，贺兰奢抬起一只脚，奉玄趁贺兰奢没有站稳，砍向贺兰奢的颈侧，贺兰奢没站稳便要后退，一时来不及出击，奉玄立刻腾身而起，借腾身之势提剑劈向贺兰奢，贺兰奢举剑挡住奉玄劈来的剑，被剑势逼得踉跄着退了两步。
奉玄改用双手握剑，再次一剑劈向贺兰奢的颈侧，两剑撞击，贺兰奢一心求胜，不肯收剑，压着剑逼向奉玄，只要再将刻意剑向下压上一分，就能压着刻意剑将无方剑横在奉玄的脖子上。奉玄的剑尖顺着贺兰奢的剑身上滑，在贺兰奢没反应过来时，奉玄已经将自己的剑换在了贺兰奢的剑下，猛地用力，刻意剑的剑身就停在了贺兰奢的颈侧——
贺兰奢面色大变。
奉玄收了剑，说：“我和你师兄对过很多次剑，你的剑招我很熟悉。”
贺兰奢说：“你不早说。”
贺兰奢没有收剑，忽然又提剑向着奉玄劈了过来，奉玄没有防备贺兰奢会再次出剑，感受到冷剑带起的剑风，侧身闪躲，没想到被淋了一身雪——贺兰奢提剑之后，只是提剑带起了一阵剑风，人却没有出招，他故意一脚踹在一棵枯树上，将树枝上的积雪踹了下来，浇了奉玄一身。
贺兰奢把剑收回了剑鞘中，扬着下巴说：“昨天夜里下雪了，雪不小吧。”
“不小，你不妨也试试。”奉玄从身上抓了一把雪，朝贺兰奢扔过去，贺兰奢侧头避开，脸上还是溅上了雪，他一脚铲起地上的雪，继续往奉玄身上溅雪，奉玄立刻踹向他的腿。
奉玄和贺兰奢都没有再次拔剑，借着积雪你一拳我一脚打了起来。奉玄的衣袍不适合近身打斗，贺兰奢一把拽住奉玄的衣袖，奉玄以肩顶向贺兰奢，贺兰奢抓着奉玄的衣袖握住了他的手腕，立刻就要将他摔在地上，奉玄腿上用力翻身站稳，没有摔倒，看贺兰奢死不罢休，在贺兰奢再次出手时拽着贺兰奢一起重重摔在了枯草上。
贺兰奢摔得浑身骨头像散了架一般疼，躺在地上不肯起来。
奉玄头发上、衣服上到处都是雪，坐起来后，喘了几口气。
贺兰奢躺着说：“天亮了。”
“你干什么非要惹我？”
“我看你在房顶上坐着不高兴，帮你换换心情。我说过，我这个人通情达理。”
“……”
贺兰奢看着天，那天好像离他很远，正在一点一点变亮。他忽然说：“我以前嫉妒我师兄。在不知道‘嫉妒’这个词之前，我已经学会了嫉妒。真可笑，我学剑也是因为我师兄。别人欺负了我，我师兄拿着一把木剑把那人打哭了，和那人说：‘道歉。’从那时起，我也想学剑。我嫉妒我师兄有父母、会剑术。”
奉玄看向他，问：“现在呢？”
贺兰奢的神色变得有些茫然，他继续看着天，觉得眼疼，他说：“不知道。”
作者有话说：
①君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖。——《庄子·山木》
②夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也。【疏：夜半闇冥，以譬真理玄邃也。有力者，造化也。夫藏舟船于海壑，正合其宜；隐山岳于泽中，谓之得所。然而造化之力，担负而趋；变故日新，骤如逝水。凡惑之徒，心灵愚昧，真谓山舟牢固，不动岿然。岂知冥中贸迁，无时暂息。昨我今我，其义亦然也。】——《庄子·大宗师》，成玄英疏。
“有人半夜负舟而去”的“人”不是实指，而是指造化的力量。造化变迁出人意料，令人防无可防，譬如一人藏舟于山壑，以为这时舟船不好搬动，不会被偷走，可以恒常保存，没想到还是会被造化移动。不变只是一种痴念，造化无时无刻不在流动，命运也从不停在原地。