人们来到另一个小隔断都没有着急坐下，由于浴室的结构特殊，地下都铺的瓷砖，天冷也不方便坐。还好陆延说浴室这种地方一般都有小凳子，大家四处查看了一下，果然在储物间找到了几个椅子。老李一挥手就把凳子都拿了出来，甚至还细致地抖落了上面的灰尘，随即便一个个放到地下，围着那个大大的铜锅。铜锅被放在板车上，高度似乎有些不够，只能麻烦老李再去搬两个凳子过来，铺在一块放锅子。这下，各色火锅食材也有了放置的地点，一行人开开心心绕着锅子坐着。范子墨用手肘撞了撞周悦，周悦便心领神会地握住了电锅的插头，过了会儿，他又嫌一直握着不方便，拿了个扎食材盒子的皮绳将插头栓在了自己的小拇指上。
锅里的汤底还没开，这次吃的是老北京的铜锅刷肉，没什么重口味的底料，主要也是因为众口难调，怕有吃不了辣的，便多打包了一些调味料过来，让大家按照自己的口味调一点就是了。齐阳和范子墨都是重口味爱好者，吃东西味道重，相比之下，齐月和陆延吃东西都清淡得很，调料也没拿很多。一行人就这么兵荒马乱地满凳子跟人搭讪地问着“沙茶酱呢？”，“诶，麻酱不够了吗？”，“哦，这里还有一瓶呢！”，“我是要分油碟干碟的，麻油瓶给我拿来。”，“这个颜色是海鲜酱吗？我怎么闻着像耗油啊！”，好一阵过后，四面八方伸出来的手才收回到自己的碗筷上，锅里也“咕嘟咕嘟”地冒出热气来。人们先是安静了一阵，互相看了几眼便笑开了。高小萌率先开口道：“先下肉。”
薄薄的肉片就这么被王远扬一筷子扔了下去，一旁的老季给了他一双长筷子，王远扬便又换了那双长木筷子搅散了那盆牛肉，一时间，奶香的牛肉味四起，一闻就是好肉。老李笑道：“厨房也是个看碟子下菜的，都知道是高部长来了，拿出来的都是好东西。”
高俱海笑问：“难道我们平时还克扣了你们的军粮？”
老李摸了摸自己光溜溜的脑袋：“这可冒犯了。”说着，他突然从大衣里拿了一瓶东西出来，齐阳盯着看了会儿，才真真切切地认出是一瓶酒来。他大吃一惊，但周围的长官们包括高俱海似乎都没什么太大的反应，只是笑了笑，听老李继续道，“给您赔罪。”
怪不得龚倩说老李是故意放他的，当年他和齐阳出任务的时候缴了老杨手里走私的烟酒大多自己私吞了，要知道私吞赃物可是一份罪过，但其实基地本身也是禁酒的，老李此时的行为跟龚倩的罪过差不多大，属于可以在一个牢房同居的地步。可看了周围人的脸色，好似都默许了老李的行为，拿着瓷碗去接。高俱海知道他们这群小孩的担心，主动接了，甚至还问齐阳他们：“要不要一起喝点？”
齐阳本来是个酒量不好的，他跟龚倩出任务那次就喝多了，差点没吐，直到第二天早上的时候都头晕头痛得很，可此情此景，似乎也真的没有比酒更适合的东西了。他略一犹豫便将自己的碗也递了过去，紧接着，接二连三的，年轻人，包括高小萌都将自己的碗递了过去。高俱海瞪了她一眼，高小萌冲他吐了吐舌头，他也就不再说什么，任凭自己的妹妹喝高粱去了。倒是齐月，他犹豫地看了看四周的人，又看了眼盛好酒拿回碗的齐阳，似乎不知该作何决定。
他这辈子还从来没喝过一口酒。
大部分的年轻人，包括陆延，在家宴和酒席中或多或少都喝过几口。大人们对此管教不严，甚至有时会给刚长牙的小孩用筷子沾点白酒喝，用来止痛，所以在场的都有那么一丁点喝酒的经验。只有齐月，他从来不知道酒精的味道。想来也是，小时候他生活拮据，家里大都又是女性，没有晚饭喝点小酒的习惯。长到离开家的年岁，独立机构的人们也没有办法私自给他酒喝，这一切便被拖延了下来。其实，齐月离开自己母亲的时候已经是12岁，只是因为那时候营养不良较为矮小，在实验室度过了差不多1年的时间，加上后来转去医院和独立机构居住，他应该在两年前的秋天就已经成年，但奈何基地这边也没人想到给他喝酒这种事，也因此齐月滴酒未沾地来到了这里。
给周悦倒完酒的老李此时也看出齐月的犹豫来，他看了看这个尚且懵懂的孩子，微微一笑道：“你也喝点吧。”
齐月不确定地看向齐阳，齐阳只是低下头抿了一小口那个透明的液体，随即发出了不知是愉悦还是疼痛的“哈”声。他故意不去看齐月，也不加以引导，只是放下酒碗，自顾自地去翻王远扬刚下下去的牛肉片。这下齐月不得不自己做出选择，他其实也不是不懂齐阳的用意，从一开始跟齐阳他们一起吃饭，在齐阳心里就一直有个不大不小的想法，就是他希望齐月能够按照自己的喜欢做出自我的选择，就像现在，他也一样期待着这份选择，无论是勇于尝试还是勇于拒绝，只要他这是凭他自己的意愿做出的选择，齐阳都会为此感到高兴。
所有人都没有做声，只是耐心等待着，整张桌子上只有齐阳一个人“呼哧呼哧”吃着牛肉。等到齐月终于想明白，将自己的碗递给老李道谢的时候，老李握着酒瓶子的手都已经酸了。他给齐月倒了一点点，不多，也就勉强盖住了碗底这些便停了手。老季见众人手里都有了酒，便笑着提议一起敬一杯。祝酒辞是没有的，因为想说的太多，所以只能用清脆的碗碟声代替，一声声地，像是碎裂的声音，又像是岁岁平安的祝福。
收回碗来，大家都是一抿，随后跟齐阳一样发出半是感叹，半是灼烧的叹息，只有齐月，一个人被辣得咳嗽了起来，好一会儿都停不下来。众人见状都笑了一会儿，然后便去夹菜，一盆牛肉很快就被这群人分得一干二净，高小萌便又撺掇下了羊肉和各类丸子。陆延和王远扬一左一右给大家下菜，陆延还贴心地提醒：“丸子刚下，过三分钟再吃。”
齐阳见齐月已经满满停住了咳嗽，原本白皙的面皮变得通红，眼睛里也有湿润的痕迹，便笑着问他：“第一次喝酒，什么感觉？”
齐月摇头：“不好。”
“嗯，现在是不好，之后就好了。”
此时的齐月还不知道齐阳是在说酒的后劲，还以为这个东西要多尝尝才能尝出好吃的味道来，便又将碗递给老李。老李也不含糊，直接给他倒了小半碗又给递了回去。他看上去很高兴，像是喝多了，又像是实在爱吃火锅，说得话也变多了些。齐月给他递碗的时候他也不住地说着什么：“好啊好啊，初生牛犊不怕虎，多喝多喝，也多吃，多吃。”就像是看着自己儿子终于长大成人般地快乐，但他又不敢看齐月的眼睛，仿佛直视他，会像直视太阳般被灼瞎了双目。
在坐的人里，无论是老李，老季，还是王远扬，都似乎有着同样的毛病。他们往齐月那边的锅里涮菜，但都不去看齐月，像是只有食物才能补救他们对这个孩子的亏欠一般。对此，高俱海倒是没有什么反应，他依旧冷若冰霜地坐着，仿佛火锅也暖不起他的周身。他时不时跟高小萌说上几句话，似乎对现在的状况很是满意，也没什么好多说的。齐阳想，或许位高如高俱海这样的人，真的能将所有事情都想得足够明白，以至于理智将情感吞没，像是运算量足够大的电脑，所有的判断只以大数据为标准。
齐阳又看了看还在研究高粱酒的齐月，只见他眉头紧锁，似乎与杯中那点没有生命的液体有着不共戴天之仇。曾几何时，齐月似乎也是这样的存在，虽然人格铸造的方式肯定有所不同，但是齐月曾经也是这样用理智吞没情感的人。他的所有行为，都像是没有个人痕迹的程序，从出厂前就被设置好所有的行为模式，以至于吃饭这样简单的选项都必须依照特定写好的步骤安排。放在以前，齐阳是无法想象齐月吃火锅类的食物的，火锅这种需要自己选择菜色搭配和时间顺序的菜色无疑对齐月来说是最难受的，但现在的齐月已经不再需要自己的提点了。他可以熟练地从丸子里挑出自己喜欢的牛肉丸，忽略白花花，带点腥味的鱼肉丸吃，也可以无比自然地跟老李讨要一份从未接触过的白酒，所有的一切，点点滴滴，哪怕是溅到他嘴边的油渍，都是齐月的进步。
想到这里，齐阳不由停下了筷子，他想，齐月怎么可能没有心呢？他一定是有的，哪怕是牛肉丸子组成的心门也是可以的，只要他喜欢，他的心门就可以是个巨大的牛肉丸子。齐阳慢慢地从吃饭逐渐变成了看齐月吃饭。他的胃口很好，时不时也夹点蔬菜，于是在齐阳的想象中，牛肉丸子的大门上又镶嵌上了几根菠菜和两个鹌鹑蛋，午餐肉也不能少。他喝酒的时候还是会皱眉，一脸不好喝的样子，那就祝愿他的心门上没有高粱吧！
他想着想着，不由得笑了出来。一旁的范子墨问他：“你笑什么呀？”
齐阳只是笑着，没有回答。
他看到月光下欢聚的人们，看到自己喜爱的人逐渐有了自己喜爱的东西，他看到朋友，看到帮助自己的人，看到远在天边的，也看到近在眼前的，他看到过去，看到现在，齐阳想，他也是多么多么希望，他还能看到这样的未来——有齐月的未来。