第二天是周末，周五夜场人很多，年龄段很丰富。
沈榆在浙江的几天时间和调班似的让其他两支乐队加班，他们一个星期不露面，老何说生意都不好了。
听老何这样说的时候连邱风都笑了，宁以桥说：“不至于吧，哪儿有那么夸张。”
老何“欸”了声，看着眼前这几个对自己的影响力毫无自知之明的小年轻，认真地说：“我说真的，那什么经纪公司不都找上门来了吗，你们谦虚也有点数吧。”
剩下两支乐队一个走迷幻风，一个走后朋克，喜欢的当然很喜欢，听不来的也是真听不来。
而长眠湾老少皆宜，有了些知名度以后也会被业内人批评没有风格，太过普通。
高三的时候他们还接了个纪录片，主要是宁以桥和邱风去的，沈榆被岑漫摇管在家里做题，就露了个脸说了句话，还穿着校服。
当时沈榆看着摇晃的镜头笑，一点不上心：“可是我只会这样唱，没办法呀。”
沈榆调好了音，将调音器从插孔上拿下来，往旁边看了眼，小甄站在一边，了然地关了灯。
“大家好呀。”沈榆的声音和纪录片里的没有差别，语速慢，总喜欢在句尾加点语气助词。
他不是爱说话的人，以往都是调好话筒高度直接开始唱，许是太久没出现的缘故，沈榆这声“大家好”的反响极其热烈，尖叫声炸起来，也有些人挥舞着手臂不肯放下。
沈榆见状笑了笑，台下没位置，温遇旬不想跟人挤着，缩回后园待着去了。
反正隔音一般，木门没关，沈榆这声问好沾点小心思，目的是让犯困的某人在吵闹中醒一醒神经。
“好久不见，第一首就唱《二三二六》吧。”
《二三二六》是长眠湾的第一首原创曲，创作于高二时期，邱风作曲，沈榆写词，第一次在公开场合演唱，让老何和他们签订了在卧月长期驻唱的合同。
沈榆修长的手指在贝斯弦上拨出一声泛音，宁以桥和邱风就同时有所动作。
灯光细碎，远处亮着几点手机电筒的花白光晕。
六月到底的时间/
太阳直射一整天
理想的热讽/
倾盆不知去向的人间
我来到温热带的分界/
极昼极夜也不闭眼
沈榆向来是温柔的，但声音穿透力还是强，温柔就变成草地上燃烧的野火，迅速燎过了整片荒原。
鼓上多贴了一层鼓皮，泛音变弱，纯粹的节奏点仿佛心跳，植物冲破土壤的生长力度，极限运动后的求生欲望。
天上奔向各处的鸟儿啊/
代我向滚烫的云层问好吧
你说你每年都回来啊/
叫我一定要等等吧
可我想你到无法压抑啦/
你大约也很无奈吧
只好说去北纬的二十三度二十六分面对着面/
在现实被现实重塑之前
等我找到季风吹走的北纬回归线/
我们再见
这一晚上他们连轴表演两个小时，才勉强讨到休息的时间。
观众太热情，也有些不理智的，试图把手伸到台上来，触碰虚幻灯光下，昏花干冰中几人的脚踝。
卧月向来重视舞台效果，以前还搞过视觉模型之类的舞美，干冰都是小菜了。
“累死我了。”宁以桥擦了擦脑门上的汗珠，打鼓对力度的要求很高，这一场下来几乎没个停的时候，胳膊都快抬不起来。
沈榆仰头灌半瓶矿泉水，又被小甄塞了一板金嗓子喉片。
他们的场次本来就晚，闹到现在已经十点钟。
宁以桥和邱风没什么再去哪里玩乐的精力，沈榆自然也累，但他心里惦记着事儿，郁金香和雨伞被暂时搁置在琴包里，而贝斯闲下来后抢占了花朵的位置。
沈榆四处看了一眼后找不到解决方法，只好抓着花往后园走。
后园那两盏好像高悬了半个地月距离的路灯还开着，左右两幢矮楼也同时亮着灯，沈榆不知道温遇旬隐世不出的时候选了哪幢，犹豫了一会儿，敲了左边那间。
老何的脸从门里探出来，还带点懵，在沈榆说出“我找温老板”的时候才反应过来，说：“他在另一间。”
沈榆道了谢刚要退出来，老何在他身后随意地又说一句：“门没锁，他睡着了，你有什么话要不要我帮你带？”
沈榆没有一定要求温遇旬非得睁着眼，清醒地听完他演出，也就是随口一说。
“不用了，”沈榆说，“本来就没什么事，我去看一眼就走。”
老何那间屋子是实在用来住人的，里面什么都不缺。温遇旬这间不是，里头东西很杂，一张茶几一张床，一把摇椅一把伞。
透明长柄伞，沈榆看了一眼就移开视线。
温遇旬没在床上睡，闭着眼躺在摇椅上，头微微往一边斜着，身上搭着老何的薄外套。
沈榆脚步本来就轻，这会儿再刻意含蓄着，温遇旬睡得沉，沈榆摸到他身边都没醒。
顶灯亮着，沈榆也没有留下的理由，摸到开关帮他把灯关了，转身打算怎么来的怎么走。
但意外来势汹汹，要么沈榆命里和温遇旬犯冲，要么就是梦神今夜注定不保佑温遇旬来之不易的睡眠。
灯被沈榆关了，人眼难以适应突如其来的黑暗，沈榆回身的时候看不清脚下路，“砰”一声，重重踢上了那把结实的摇椅。
那摇椅很大一个，温遇旬很高但身形偏瘦，沈榆同样，碳素钢上盛的软垫填充棉饱满，宽得能让沈榆也跟着一起躺上去。
沈榆这一下力气用得大，摇椅就算再结实也被他踢得来回晃，沈榆的脚尖遭到力度的同等反噬。
温遇旬不可能不醒了，从摇晃中睁眼，只觉得缺少睡眠的脑子更浑了。
“……”那一瞬间沈榆都想死，连忙伸手截停摇摆不定的弧形碳素钢，“真的很抱歉。”
长时间保持同样的姿势，温遇旬醒得很不舒服，抬手先揉了揉脖子，再将手指放在太阳穴上按。
“你到底要干什么。”温郁旬说。
“我不就没听完全程，”他看过来的眼神都是冷的，“有必要这么报复我？”
然而沈榆抓重点的能力非比寻常的可以，尴尬都抛去了：“你听啦？”
温遇旬正处在起床的气头上，“嗯”了一声，就不再说话。
沈榆穷追不舍：“哪首？”
“不记得名字，”温遇旬不耐烦的语气渐显，“第一首。”
老何友情贡献的外套随着温遇旬起身的动作被落在了地上，罪魁祸首没有挽回的意思，沈榆现在像个孙子似的，只能他捡起来。
温遇旬走到茶几前喝水，室内开了空调，他睡得嗓子干，倒的热水。
“唱什么的。”
沈榆自知惹了人，帮老何把衣服捡起来挂在一边就没再说话，看温遇旬不待见他也没过多不满，本来打算走了，谁知道温遇旬突然出声，险些吓一跳。
“什么？”沈榆没反应过来。
温遇旬放下玻璃杯，下唇带出一渍水光——不是人造，来源于窗外的月亮。
他就着黑暗说话，语气平静，表情看不清：“你唱的第一首歌，什么意思。”
后园的收听效果没有前厅好，温遇旬听不清准确的歌词，只零星捕捉到遗憾的关键词，以及沈榆嗓音里独一份的柔和。
真的有人阐述遗憾时是带笑的吗？
温遇旬要强，尽力而为的遗憾不是接受不了，只是不会以这样认命的态度，沈榆偏执的时候是什么样，他还真想见识。
“哦，”沈榆回神，“这词是我高二的时候文理分班的时候写的。”
岑漫摇想让沈榆搞科研，分课表交到沈榆手里还没捂热，岑漫摇就擅自将表格填好，“理科”后的四方形空格被打了大大一个勾。
其实沈榆也没有多想学文，只是岑漫摇那勾打得用力，笔尖穿透渗出墨，割开的却不只是纸张的纤维。
理想冷嘲热讽，季风吹不走北纬回归线。
“高二？”温遇旬没对沈榆有什么理想发表意见，“你成年了么？”
“成年了，”沈榆说，“刚高考完。”
温遇旬是不会问出“考得怎么样”这种问题的，不知道信了没信，没有接话的欲望，沈榆就自己说了：“下个月去J大报道。”
他是没意识地接话，适才闹了个尴尬，连手里攥着的花都笑话他，一片花瓣弯下，沈榆此刻正全心全意拨弄它，试图复原。
温遇旬看他一眼，静了会儿，伸手将沈榆手里的花一支不落，拢成一束全拿过来，又转头随手扯了张章济年放在床头的报纸。
郁金香被报纸包成一捆，温遇旬手指很长，漫不经心地抓着花，还要问他：“这么喜欢？”
这回沈榆听出来在说花，笑了笑，说喜欢啊。
包好的花束被重新扔进沈榆怀里，层叠的花瓣中好像多出什么东西。
沈榆双指夹出来，没见到俗套的示爱卡片。
两张鲜花展的门票，地址在北城区博览苑。
“感兴趣就去看，我给你的这些不算漂亮。”
然而给票的人在下逐客令：“以后周五不必专门来找我，明天开始我不在首都，一个月以后才能回。”
沈榆试探着问：“就是说一个月以后还能来找你？”
今天话说太多，温遇旬又口渴，于是惜字如金：“看缘分吧。”