梁东言把电梯和家门密码都发给了姜阈，姜阈将车开进地库后循着上次的记忆找到梁东言住的那栋，很顺利地上了楼。
打开门后，姜阈发现家里已经亮起了灯，温度也不似室外那么凉，甚至连空气净化器也在作业中。
“欢迎回来，姜阈。”路过客厅时，边几上的一个音箱忽然出声，里面是梁东言的声音，姜阈脚步顿了顿，他走过去，好奇地盯着那音箱：“自动感应的吗？”
姜阈伸出手在那音箱前晃了下，音箱上的灯条再次亮起来，又响起一声：“欢迎回来，姜阈。”
姜阈笑了下：“只有一句话吗？好笨的机器人。”
说着姜阈便朝洗手间走去，留下几年来第一次开机的感应音箱继续等待着他的下一次路过。
梁东言给姜阈指路了放新衣服的柜子，姜阈洗漱完后便穿着梁东言的新睡衣，进了他的房间。
梁东言说被子和床单都是新换的，让姜阈随便睡。
姜阈刚进去就看到梁东言的床头柜上放着一本笔记本。
笔记本上搁着一支黑色水笔，笔帽没有盖上，和高中时候的习惯一样。
姜阈走过去把笔帽合上，目光下落时，床头柜没有关严实的抽屉缝隙里，有两本书隐隐露了出来。
姜阈的目光倏然停住，他伸出手，似是觉得这样不妥、但又忍不住地想要去拉开抽屉。
姜阈的心理斗争没做很久，不到十秒他就把抽屉拉开，几本书堆在一起，尽数映入姜阈的眼帘——
——全是关于心理疾病的书籍。
有基础的入门理解类、有关于如何治疗的、还有作为朋友如何进行引导陪伴的......
其中有一本书是全英文的，姜阈面上诧异，他拿起来打开，目录页上写满了注释，大约都是查了翻译标上去的。
这本书讲的是BPD（边缘型人格障碍），国内医学界对于BPD这类精神疾病还存有争议，所以没有译本。
另外几本书看着也不新，有的书角已经起卷，那本厚厚的陪伴类教程，还被折了好几个记号。
姜阈怔怔的，半晌，他把目光挪到床头柜上的那本白色笔记本上。
不应该再看了。
姜阈想，这样不礼貌。
但手却鬼使神差地拿开那支笔，他坐到床上，把笔记本放到自己腿上。
只看一页。
姜阈又想。
安静的房间里，他的手刚碰到笔记本封面，手机便响了一声。
姜阈立马缩回手，把笔记本放回床头柜，拿起手机。
是梁东言发来的消息，问他有没有睡。
“马上睡了。”姜阈又看了眼那笔记本，有点心虚地脱了鞋上床。
回完梁东言后他又问：“你怎么还不睡？”
“我现在不困，那你快睡吧，明天司机十一点到。”梁东言回，没等姜阈说晚安，那边又发：“我这次出差有点久，大概要十天。”
“好。”姜阈回他，他想发个晚安，目光却不由自主又飘到床头柜上。
“那晚安。”梁东言那边先发，姜阈紧了紧手机，还是钻进被子，克制着自己的好奇心，回了他晚安。
接下来的一个多星期，娱乐圈刷屏的几乎都是时装周的新闻，红毯、走秀、看秀......头条上基本是各大奢侈品牌的宠儿，以梁东言为代表。
姜阈只在前两天看了一些新闻图和视频，看梁东言的状态没受什么影响便不再刷新闻。
只是剧组不少演员和工作人员也都关注着这个国际时尚盛会，大家平时下了戏聚在一起，聊得基本都是娱乐圈这些事儿。
姜阈这场戏结束后便去剧组临时搭起来的棚里休息，棚里还有剧组另外几个演员，姜阈和大家已经熟悉起来，短暂休息时基本不会去车里或单独的休息室，已经和剧组大部分人打成一团。
大家见姜阈进来了，跟他打了个招呼便继续聊天。
其中两个戏剧学院在读的学生聊得最为热络，有个女生捧着手机道：“可真是星光璀璨，我什么时候也能被邀请到这种级别的活动里？”
“梦里，梦里就可以。”一旁的男生故意气他。
女生抬起手打了男生一下：“好歹我现在跟时装周最红的人在一个组，等梁东言下次进组我得找机会合影。”
那男生嗤笑一声：“就合个影？”
女生不解：“什么意思？”
男生从口袋里掏出手机，点开自己的微博，炫耀般给女生展示：“看，我评论里都是他粉丝。”
女生更不懂了，姜阈也下意识看了过去。
“你以后在组里多抓点他的照片，只要发微博的时候提一下他，随便说点什么关于他的事儿，他粉丝就闻着味儿来了。
我这几天微博涨了好几万粉，评论区也是，互动翻了几十倍，全都是什么让我照顾他啊、问我他有没有好好吃饭什么的，还有人私信要送我礼物，就为了让我多拍点他的照片。”
男生得意地收起手机，朝女生挑挑眉：“你得学会利用流量知道吗？否则咱们什么时候能红？”
女生不大赞同，她摇了摇头：“这样不好吧？这不就是蹭热度么？”
“不然呢？你还想去那时装周呢，没热度谁请你去呀？”
“这样蹭来的热度再大主办方也不会邀请你噢。”
有个女声突兀地响起，姜阈和众人一愣，黎晨曦不知什么时候进来了，她大约是刚下戏，不知为什么来了这里。
那俩学生局促地站起来，黎晨曦冲他们笑了笑，然后她走到那男生面前：“也就是梁东言的团队不追究，你在剧组又是偷拍又是胡编乱造的，他们都能告你个造谣了。”
“我、我...黎老师、您怎么在这儿？”
那男生难堪地开口，头快低到胸口。
这个棚里基本都是四番开外的演员，黎晨曦作为女主角，这时候明明应该在她自己的休息室里呆着的。
“等戏呗。”黎晨曦本来想过来找个师妹聊会儿天，结果刚到门口就听那男学生大言不惭地教别人怎么蹭热度，实在是忍不了。
“黎老师，我没这么做，我...我以后也不会这么做的。”
一旁的女生紧张道，她看着黎晨曦，见黎晨曦满意地点了下头：“你戏还可以，踏实拍早晚有主角演。”
黎晨曦没再看脸色渐渐苍白的男生，她目光一转，看到了坐在角落里、似乎事不关己的姜阈，她走过去，垂眸盯着他：“聊聊？”
姜阈抬眸，黎晨曦朝他抬了抬下巴，意思是出去聊。姜阈起身，沉默地和黎晨曦走出了休息棚。
“他们聊成那样你都不打断？”走出休息棚一段路后，黎晨曦转过身，双手抱胸地看着身后的姜阈：“不觉得听不下去吗？”
姜阈看着黎晨曦，他勾了下唇：“还好。”
黎晨曦皱了下眉，心中愈发不快：“他们说的可是梁东言。”
“其实我想听听看他们还会继续说什么。”
姜阈云淡风轻：“现在那个男孩做的事仅限于蹭热度。”他停了停道：“其实很正常吧，在这个圈子里？”
黎晨曦的面色复杂：“你到底是不是真的喜欢他？”
姜阈一愣，他大约能猜到黎晨曦知道他们的事，却没想到她会这样直截了当说出来，黎晨曦似乎还不解气：“他被蹭热度、粉丝被那样利用，你都无动于衷？”
“可是打断了之后呢？”姜阈反问黎晨曦，黎晨曦被他问得一顿：“什么意思？”
“那个男孩不敢这么做了，还是会有人这么做的，只要梁东言够红。”
姜阈看着表情逐渐不解的黎晨曦，他笑了笑：“如果这件事无法完全阻止，那我会想听听他们接下来要做什么。”
如果只是偷拍、只是在网络上杜撰和梁东言的故事，那这些事梁东言高中时就经历过，对他来说实在小儿科，梁东言出道这些年估计也经历了很多次。
但这是梁东言第一次拍电影，当然也是姜阈的第一次，他和梁东言对于在剧组即将发生的一切大约都是陌生的，也或许会存在陌生的、他们从未遇见过的伤害形式。
服装组、灯光组、场务组......这些因为一部电影从四面八方组件而来的各个团队里，有心人随时可以制造一场危机。
黎晨曦面上的戾色渐渐消失，她经历的剧组多，不少阴人的招也确实见了不少。
“我暂时没办法阻止什么。”姜阈心平气和：“但我想先观察，等他进组之后，或许能规避掉大部分隐患。”
黎晨曦沉默下来，片刻她笑了一声：“你还真是想得远。”
姜阈和黎晨曦对视，回得大方：“但是谢谢你帮他说话。”
“你谢我？”黎晨曦面上讽刺：“你替他谢我吗？什么立场？”
“没有立场。”姜阈道：“即使是他的粉丝，看到你这么做也会谢你。”
黎晨曦皱了下眉，她被姜阈说得微微动容，但心中愠愤：“那你知道我为什么要帮他说话吗？”
姜阈平静地点头，但没有说话。
“那你...”黎晨曦又有些生气：“你压根不把我放在眼里，对吗？”
“没有。”姜阈似乎在思考：“黎晨曦，我没有把你当假想敌。”
黎晨曦古怪地看着姜阈：“什么意思？”
“我觉得你很有眼光。”姜阈的夸奖来得猝不及防，他眼睛微微亮了，看着有些错愕的黎晨曦，继续道：“如果到今天，都没有人像我一样喜欢他，只能说明他或许不是个很好的人。”
“你是不是...”黎晨曦想说你是不是有病啊，我们现在聊的是这个吗？我们现在可是情敌啊！
“这么多人喜欢他，他值得啊。”
姜阈笑起来，刚想继续夸梁东言就被黎晨曦打断：“所以呢？我可以追他对吧？”
姜阈愣了下：“你问我？”
黎晨曦觉得姜阈把她绕进去了，对啊，自己要追梁东言干嘛问他呢！
“我的意思是，你觉得我和梁东言还有可能吗？我有可能替代你在他心中的位置，和他在一起吗？你可以放弃吗？”
黎晨曦一段话说得直接，语气也冲。
而这一刻，姜阈的面色终于泛白。
黎晨曦掷地有声的挑衅像一支利箭，将姜阈的心脏猛地撕开，似乎整个胸腔都在震颤。
他怔怔地看着黎晨曦，张了好几次嘴却都没有说出话来，直到黎晨曦觉得不太对劲后走近他，语气不算好：“你干嘛啊？别吓人，我也就气不过放个狠话，我知道不可能。”
但一股巨大的恐慌还是在姜阈心中蔓延开，他忽然发现其实自己根本不知道未来会发生什么，未来可能真的会出现一个更适合梁东言 、更爱他、而梁东言也更爱的人。
“没事。”姜阈声音沙哑，他脸色难看地朝黎晨曦笑了下：“我们回去吧，待会儿导演大概要喊我们上戏。”
“真没事？”黎晨曦狐疑地看着姜阈愈发不好的脸色：“你下午要不要休息一下？我帮你跟导演请假。”
“谢谢，我回车里躺一下就好。”
姜阈知道自己是犯病了，但他无法控制，他不可避免地持续恐慌着。
他已经停药快一个星期，杨纳说他断得有点着急，可前几天他都控制得很好，直到外界突如其来的刺激，让他心中惴惴得几乎无法站稳。
但屋漏偏逢连夜雨，姜阈发现司机并不在车里，他想打电话给秋和，却忘记手机放在了哪里。
姜阈去拿了很多瓶矿泉水，他找了个角落，一瓶一瓶地灌着，想把那股不安和难受压下去，却还是难以呼吸。
直到秋和找到在角落里把水都吐了出来的姜阈，把他带上了车。
上车后姜阈飞快地翻开自己的包，手掌不停颤抖着翻找药片，然后顾不上喝水，一口一口吞咽进去。
秋和见状拉着司机下了车，让司机在外面等，自己则迅速给施卓远拨了电话。
姜阈吃完药后用力闭上眼，他需要冷静下来，他努力地深呼吸、按照杨纳的治疗建议给自己积极的心理暗示，他播放了舒缓的音乐、又在车里喷了喜欢的香氛，可这些起到的作用微乎其微。
大约过了一分钟、或者五分钟，姜阈忘记了时间，反正是很短的时间里，他的手机铃声响了起来，手机正在外套内袋里震动着，姜阈嗓子发堵地把外套拿过来掏出手机，看到是梁东言的来电。
姜阈的动作有些僵硬和缓慢，他错过了第一个电话，他急得想要落泪、就在焦虑即将蔓延到四肢百骸时，第二个电话响了起来。
姜阈按了接听，然后开了扬声器，却没有说话。
“喂？姜阈？”梁东言含笑的声音在车里响起，仿佛瞬间碾过车里的所有不安因子。
“在。”姜阈很轻地出声，不让梁东言发现自己声音的颤抖。
“在片场？”梁东言好奇地问，他那边很安静，大约还是凌晨。
“嗯。”姜阈点点头，目光专注地看着手机。
“我刚睡醒。”梁东言温和妥帖地给姜阈报备：“离起床还有一会儿。”
他停了下，又问：“你现在忙吗？”
“不忙。”姜阈渐渐靠在椅背上，身体似乎已经不再颤栗。
“那你能给我说说今天拍的什么戏吗？”梁东言的声音缓缓响起，像是好奇、又像只是想听姜阈多说些话。
“拍的什么？”姜阈重复着，他的大脑被这个问题引领着渐渐回到了今天、回到了片场、回到了《朔望时代》，条理和逻辑缓缓清晰。
“嗯，拍的什么？讲的哪一段故事，说给我听听吧。”
梁东言的语气悠然而温暖，像在和姜阈随意闲聊，却有股强烈的安抚人心的魔力。
“好。”姜阈答应他，声音也变得有力：“今天是拍童扬......”
保姆车里，姜阈将今天的故事娓娓道来。
而远在巴黎的梁东言则神色深凝地站在酒店的阳台上，他望着漆黑一片的城市、握着手机，听着远隔千里的姜阈的声音，耐心而温柔地陪他聊天。
直到晨光把沉睡的城市唤醒，天色渐明。