雁行从来不知道种树是一件这么麻烦的事情。
当他还是国家队队员时曾经被安排参加一个公益任务，在西部的山野里为一片新建立保护区的林地种一棵树。
那时他们有那种一个人高，底下包着土包的树苗，专业的护林员会把树苗放进提前挖好的坑里，他和搭档需要做的，就是等他们固定好位置，用铲子把坑旁边的土扒进坑里，然后浇上两瓢水，站在原地等人拍一两张照片。
简单、快捷，没有任何拖泥带水。
至于之后那棵树是生是死，是健康还是萎靡，是留在原地还是被挖去其他地方，都和他没有任何关系。
在合完影后，他再也没有见过那棵树。
现在就连那片保护区叫什么名字，属于哪个省也早都忘了。
但是面前这棵树不一样。
这棵树站在他每天睁眼就能看到的地方，挥舞着营养不良的枝桠，就像种下它的人一样阴魂不散。
而且仅仅是因为雁行前一天记错日子多浇了一次水，今天早上就有枝条变黄了——多么荒唐，雁行愤怒地想。
更坏的是，如果何已知就此离开，拿着他的经历换成的现金消失在人海中，那雁行将永远失去报复他的机会。
这是第二次。
“——什么报道？”
这对雁行来说是极罕见的。
他可以提起一个诉讼，以名誉权或是什么狗屁名头，但那只能抓到何已知背后的那个富二代老板以及他的公司，而雁行对他们没有一丁点的兴趣。
即使是何已知那对娇气的黑白双煞，也没有因为多喝一点水而变成花猫。
因为恐慌是一种过程，而他总是把视线放在结果上。
Captain和教父从来没有因为多喂一点狗粮出什么问题。
雁行认出了那是何已知的号码。
雁行会为为成功喜悦、自豪，为失败恼怒、懊悔……但他从不为未知的结果恐慌。
少年既恼怒又担忧地告诉他：“契诃夫看完报道跑了，我们拦不住，你快想想办法。”
即便现在想起这件事仍然让他胃里不舒服。
如果何已知和他在一起只是为了取材，那意味着他的整个计划都是失败的。
他离开宠物诊所，到一个开阔的地方准备给剧作家回拨，却恰好接到了侯灵秀的来电。
上一次是在Captain被咬后，他得知何已知接近他的目的是为了给一个富二代拍电影。
更荒谬的是，今天一早起来，发现树苗有点歪时，他竟然发自内心地感受到了恐慌。
当时Captain接受完医生的诊断，护士拿着单子去配药，犬展的工作人员也跟过去缴费，雁行突然收到好几条运营商的短信，告诉他由于信号不佳，有电话未能接通。
雁行看完表弟发来的东西，像是经历了第二次车祸。
然而就在最近的短短几天之内，他却接连两次，被这种不熟悉的情绪袭击。
他认为这是愚蠢且没有必要的。恐惧和不安不会在你面对危机时带来任何好处。
只不过这次被碾过的地方不是下半身，而是他的肺和心脏。
他在乎的只有何已知。
他必须让何已知爱上他。
只有这样一切才有意义。
没有退路，雁行强压着想要呕吐的感觉，将指甲扣入手心，思考要怎么挽回何已知。
可哪怕把皮肤抠破，他也想不出有什么好办法。
他能做的都已经做了——
他扮演了一个更好的人，拿出了最好的态度，答应青年的一切需求……他已经给出了所有，如果这些都不足以吸引何已知，他还能怎么办呢？
他又不可能把自己变成女人，或者变成猫。
但事到如今，雁行不能接受失败。
他只能赌一把。
赌他之前付出的所有并非完全徒劳。
如果何已知愿意和他上床，那至少证明他还是有一点吸引力，对吧？
雁行急匆匆地赶回诊所，看到何已知在诊室里抱着Captain，差点如释重负地流下眼泪。
他在这——
他没有走。
直到焰火升起，火药味的花在暗夜之中绽放，何已知经不住疲惫昏昏沉沉地睡去，雁行心中的恐慌才慢慢消失。
他终于从何已知嘴里听到了那句爱他，接下来只需要等他们去到法国，青年得到他想要的一切，而雁行则把他牢牢地握在手心，从最快乐的顶峰开始慢慢折磨他……
然后他收到了那条宠物诊所的消息。
那让一切都成了泡影。
他只能在演出的中场拿出为最后一场戏准备的毒箭，仓促地挥舞一番，灰溜溜地谢幕，活生生地放已经走进网里猎物离开。
让雁行不明白的是，如果你侥幸从一个阴谋里逃脱，任何人的反应不都该是逃得越远越好，永远不再回头吗？
何已知为什么还要跑回来？
他怎么敢跑回来？ 为了这棵树——
雁行用手把歪倒的树苗主干撑直，用另一只手调整四周支撑的竹竿。
他一边费力地缠绳子，一边想：真是太荒谬了。
他一个站都站不起来的残废，还要关心一棵树站得正不正，长得直不直。
十二月剩下的时间，何已知几乎都在符玉昆家里待着。
没有必须早晚按时遛的狗，也没有非完成不可的训练和叽叽喳喳吵着一会吃什么、干什么的喧闹伙伴，他就像回到了住在眉月胡同的时候，云天雾地，乱七八糟地度过每一天。
元旦之前，按照执行导演早就写好的日程规划，他们的话剧还有一次排练。
雁行当然没有出现。
何已知把翻译好的英文剧本发给所有演员，让大家在新年第一次排练前，背完自己的台词。
执行导演没想到他们能这么快拿到英语剧本，临时修改日程，在休假中间加入两次网络连线的读本会议，帮助演员对戏。
何已知没有支持，也没有反对，只是跟关子杨说，让他到时候帮其他演员纠正不标准的发音。
小明星受宠若惊，表示绝对完成任务，还说自己会提前准备，有不懂的一定先请教雁老师。
对此，何已知只能沉默，没法告诉他雁老师已经离开的事实。
最后离开时，谢井克给了他一张单子，上面详细地列出了录制配乐需要的乐器。
“两架钢琴，弦乐四重奏加低音提琴，单簧管，竖琴……对吧，还需要什么吗？”
“是一架钢琴和一架钢片琴，”谢井克指着单子，“钢片琴是一种打击乐器。还有就是足够十个人演奏的录音棚和会做室内乐的录音师。”
“好，我知道了。”何已知把单子夹进笔记本。
谢井克叮嘱道：“一定得是做过室内乐的哦，只做流行的不行。”
何已知只是点头，心不在焉。
雁行到最后也没来。
即便过了冬至，天气也还在一天一天变冷。
何已知和符玉昆的棋局还在继续。
当棋盘上的交点填满2/3时，符玉昆拿到了他的留学签证，这意味着他能留在蓟京的时间进入了倒计时。
但小符少完全不着急，仍然保持着一天不到十子的落子速度。
这时，何已知也察觉到对方是铁了心要把自己强留在家里，但他不知道为什么。
直到有一天他撞见了符玉昆的爹——博影集团的董事长（或者CEO？他不是很理解这些称号）。
那天符玉昆出门不在家，顶着高耸而光滑颅顶的中年男人似乎是专为找他而来，一进门就横着眉毛说：“你就是带坏了我儿子的那个写剧本的小子。”
董事长具体说了什么何已知没有记住，大致意思就是：“你们这些玩物丧志的小屁孩，一天天沉迷于不切实际的东西。早晚会为自己的天真付出代价。”
可惜的是他没有提出给多少钱让何已知远离自己的儿子。
等符玉昆回来，听说这件事，开心得不得了，不停地问剧作家他父亲生气的细节。
何已知这才明白他原来是成了小符少激怒父亲的工具——
一个带来不良影响的坏孩子。
符玉昆说他没想到日理万机的老爹真的会专程跑过来骂人，为此对何已知感到抱歉，但他并不打算就此罢休。
“虽然我没办法反抗他的决定，但我总可以做点事情让他不高兴。”符玉昆说，他要在家里举办艺术沙龙。
“我要邀请各行各业的年轻艺术家到这里来，调琴、阅经，就像刘禹锡在《陋室铭》里写的那样。”
何已知指出他只是想搞一个叛逆坏孩子聚会，符玉昆严厉地否认了：“不，这是理想主义者互相交流的港湾。”
港湾，何已知心想，好的。
“那我们抓紧时间把祺下完吧，我不想打扰你们交流。”
符玉昆察觉他想离开的心思：“你可不能走！”
“为什么？”
“因为我要以你的名义举办沙龙。”
“……我的名义？”
“对，只有这样才能吸引真正的艺术家，如果以我的名义，那只来招来一些趋炎附势、贪图名利的庸才。拜托了！这是我一直想干的事情。”
“我不确定你想让我做什么。”
“没什么，你只需要放松，做自己就好。而且认识新的人也有利于你走出失恋不是吗？我会按照你的喜好找人。就当帮我一个忙。”
何已知不知道如何回答。
符玉昆想做什么，打算做什么，都和他没有关系，而且他也……并不在意。
他早已给自己的身体开了自动驾驶。
最后他只是看着小符少和他父亲一样高耸的脑门，提醒他，小心太忙会秃顶。
(本章完)