凌秩推门而入时, 见到的就是这幅场景。
他见着陆淮的脸上那熟悉的漠然，不过也与过往模样并不全然相同——
那双动人心魄的眼眸里被乌黑浓密的眼睫掩着，却从下垂的眼尾中瞧见些许......怜悯......
凌秩蓦然觉得自己的心被刺痛了下，慌张着转移视线, 便看到迟渊佝偻着脊背, 跪在满地雪白碎屑里。
他脑海里视觉处理出来的信息表达是这样, 然而所用的描述词理应自诞生起便与迟渊绝缘，他见过轻狂年月里对方的意气风发，也见过半小时前迟渊的理智冷静，这些固定化的记忆被眼前画面一一驳倒，而他——
凌秩，哑然地杵在了原地。
-----
房间内的两人对凌秩的闯入毫无觉察。
可实际上，从很久很久以前开始，他们只看得见彼此，是周围聒噪的画外音无法侵吞的气氛, 也是来往不息的人海里全部的余光。
只是从未有人瞧见过那些剑拔弩张背后的特例准允, 甚至当事人也是如此后知后觉。
不然，毁得一干二净的念想证明了什么......
迟渊不断地把它们拢起，全然不知自己的指尖是颤抖的，更无暇顾及他到底有多狼狈，曾一心立下不在陆淮面前露一丝下风的“底线原则”也被击碎得无比彻底，他只是眨着空茫的眼睛, 眼前只剩下那些零星的白色。
聚拢来, 告诉陆淮，不可以。
他看见了, 他不能当作没发生过。
哄骗小孩子的手段, 掩耳盗铃的事他从未做过, 现在更不会。
迟渊一字一句，强迫自己在脑海不断地重复，没有察觉到眼前情景越来越模糊，与是他只能弯起脊背，随着起伏弧度越来越大的胸口，在慌张又急切地收拢过程里，轻轻地、毫无作用地，捂了下心脏。
不可以......
-----
陆淮想叹口气，不明所以的窒闷让他无法呼吸，他理应是云淡风轻地俯下身来，凑到迟渊的耳边，抑或者伸出手，强迫现在低垂着头的人扬起脸看着他，连视线都不允许躲闪。
然后他满是笑意的眼睛对着迟渊，说道，可以了，迟渊，如果你想表示悲痛与难过，想以此来弥补还未发泄的愧疚和责任，此刻表现到现在刚刚好——
过，犹不及。
他确实看着自己探出手，也并不困难地勾起唇，伪装的愉悦在他无法看到的情况下也许刚刚好，他就像他表现得一般平淡和不在乎。
可为什么，他在发抖。
他只能用另只手狠狠握住，终止一切暴露自我的动作。
可能只是一秒，也可能过去很久，交叠的手变得冰冷僵直，指节保持着弯曲的姿势连略微伸展都无比缓慢，陆淮终于听到自己平静的声音，是他在对迟渊说：
“你可以走了。”
只是跪在地上的人没有回应，甚至连头都未抬，他仿若是失去了任何知觉，手指不断地摩挲着地面，没有意识到掌心越来越捧不起收集的那些，一一从最顶端滑落。
他是在捡着，却失去得更多。
陆淮侧过脸，此时他终于回神，分得出心神来矫饰神情，淡漠的脸上是明显的讥诮，但他已不想同对方有任何交流。
迟渊二字，从此再不值得他分出心神。
他靠在靠枕上，听到外面起了雨声。
不过几秒淅淅沥沥，便开始猛烈地瞧见窗户，屋内昏暗无比，不知时辰。
他落下眉睫，总算为酸胀的腰部寻回段因果。
阴雨天来，有点像是在提醒来，也仿若是在嘲笑他。
他是毁掉了很多，甚至他愿意的话，还有更多的痕迹，更多的东西值得他封藏起来，真正的，当从未发生过。
可手腕的纹身消除会留疤，与迟渊有关的沉疴遇到阴雨天会疼痛，甚至腹部那团血肉，在诞生起便是无法消磨的存在，他作为念想的载体，也是念想的一部分，这些毁不掉的，无法消失的，扯着他脑内绷紧的弦，发出一阵阵响声。
总算也扯出些陈年回忆，这无比应景的雨，和多年前他捧着“线索”要向迟渊坦白时一样，他应该从当时起就在想象他与迟渊的结局。
年少陆淮想着“转圜”二字的含义，但找不到。
此时他试图回忆起年少陆淮推演的最终，也未曾找到。
他沉默地低垂着眼睑，徒然地张了张嘴。
好似要替曾经的自己说些什么，然后他看见了满地、由他亲手撕去的碎片。
可能是有点不配。
-----
雨声太烈，比酒入喉头那刻还提神，迟渊总算清醒过来。
清醒地瞧见自己如何茫然。
他终于止住动作。
撕心裂肺的咳嗽似乎从未存在过，他不记得片刻之前的失态，再度站起时，除却发红的眼睛和有皱褶的西装，也没什么可以表示他那么那么无措。
迟渊垂眸看“雪”，冷静下来的头脑没有任何力气嘲笑上一刻的自己愚笨，酸涩发疼的感觉从心口蔓延开，把他的强撑化为漏风的窗，不可信。
从内心深处升起的执拗，他静静地垂着头，想着，一片不少，他要让这念想断不了。
录像带有修复的概率，他一片片把日记本拼回原本样子，不过是时间而已，就算裂缝横生又如何。
只是时间而已。
两者沉默不语的时间里，有太多的想法在脑中一步步回溯。
迟渊曾自以为了解陆淮，最后这个日记本告诉他，不是。
错误的代价沉重得他有些无法承受。
现在他不敢再妄自揣度陆淮心意，更不觉得自己有蒙对的概率。
于是不敢逾距。
他再度弯下腰，冷静下来，他用袋子一片片把纸页装好，有仔仔细细地检查室内没有任何遗漏。
站定后看向陆淮。
从眼睫到唇瓣。
陆淮半阖着眸，应当是累了，而唇色很白，近乎呈现破败的透明。
他不再要回应，不再要回答。
陆淮不愿意说的字字句句，他不再问了。
所有的，由他来说。
说一个日记本也没关系，说尽陆淮的十几年也可以，或者如同纹身般永远留下痕迹的永远。
时间允许的话，他纠缠到底。
*
作者有话要说：