抱着树枝睡觉的路渝被一声巨响惊醒。
不远处，用落叶和枯枝铺成的捕兽陷阱凹陷了下去，边缘的泥土碎石扑簌簌地下落。
他眼睛一亮，从山毛榉上麻利地溜下来，走进一看却愣住了。
深坑里躺着个陌生男人，削尖的木桩穿过他的腹部，将他钉在地上，鲜血把卡其布衬衫洇出大面积的神色。他面容英俊却苍白，手撑在地上，竟是试图强行站起身。
路渝焦急地大喊：“你先别动，等我下来！”
他拖来一股粗麻绳，将麻绳一头拴在树上，另一头绑在自己身上，攥着绳子小心翼翼地下到坑里，又从靴子里拔出匕首，在木桩底部切割起来。
直接拔出木桩会使血柱喷涌而出，造成失血过多就麻烦了，只能将固定在地上的木桩切断一并带回。
对方听话地没有动，目光直直地盯着他。
距离拉进，路渝才注意到他有着一对极好看的眼眸，一蓝一碧，如同冬日幽深的寒潭。但那眼里的光太过冷冽，以至于看人时像是一对没有生命的玻璃珠。
路渝被盯得发怵：“对不起，我睡着了，没看见你走过来。”
没听到回答，他看着伤口处不断涌出的鲜血，几乎被负疚感吞没。
“你感觉怎么样？头晕不晕？”
对方摇摇头。
忽然，正在切割的手被攥住，路渝抬起头问：“怎么了？”
“为什么帮我？”
那双眼里看不见痛楚，只是充满不解，像是探究一种从没见过的生物般注视着他。
路渝愣了下：“你这样大量失血很危险的。”
清幽的眼眸缓慢眨动几下，像是在仔细思考他的话。
路渝问：“你家住哪儿？”
一片沉默。
“能告诉我你叫什么名字吗？”
“阿波罗。”
“光明神阿波罗？”
“嗯。”
“你母亲很喜欢希腊神话吧。”
“我没有母亲。”阿波罗道。
路渝动作一顿。
“抱歉。”
怕触及别人伤疤，他没有再多问，径直将阿波罗带回了岚翎村。
医生住处偏远，路渝将他安置在家里，用布条简单包扎止了血。可当他找来医生，阿波罗却不知所踪。
... ...
岚翎村位于几座相连的险峰上，从地形上看，这里就像一块面积较大的孤岛，四周都被湍急的江水环绕，与广袤的大陆分隔开来。江面辽阔，其上没有任何一座桥梁，而下面的江水总是汹涌不息，如同吃人的巨兽。
“桥”和“船”一样，都是村子里的禁词，没有一个大人会在孩子面前提起，没有一个孩子知道这两者是什么东西。
多年来，没有人能从岚翎村出去。
路渝爬到峰顶，坐在那颗他从小爬到大的老榆树的枝干上，眺望着江面另一头的陆地。
远处是连绵起伏的苍绿色山脉，看上去和村里并无两样，但路渝总觉得那或许是不同的。
幼时，他问母亲：“怎么才能到江的那边去？”
母亲笑着把他抱起来：“小渝想要变成一条小鱼吗？小鱼就可以游过去。”
幼童咬着指头想了想，很认真地说：“小鱼会被吃掉，还是变成小鸟吧。”
路渝想起几天前掉进捕兽陷阱的那个男人。他是从外面来的吗？他怎么进来的？
正苦思冥想，余光忽然瞥见树下站着一个人影。
是阿波罗！
路渝三两下从树上跳下来，惊奇地问：“你到哪里去了？伤口还好吗？”
“已经好了。”阿波罗说。
“这么快？”他记得阿波罗的伤势很严重，“我看看。”
路渝说着就去撩阿波罗的上衣。
阿波罗完全没料到他的动作，想要阻止却晚了一步。
只见衬衫下的腹部肌肉紧实有力，线条分明，平滑如大理石雕塑，根本看不见任何伤痕。
“怎么会...”路渝不敢相信地摸上那片完好的皮肤，“你当时分明流了很多血...”
阿波罗挪开他的手腕：“已经没事了，我的身体恢复很快。”
路渝仍是一脸不可置信状。
阿波罗望了眼高高的树梢：“你很喜欢爬树？”
路渝这才发现两次见面时自己都在树上，尴尬地挠挠头：“只是习惯上去看看。”
“你是从外面来的？我怎么从来没见过你。”
“嗯。”
“可这外面都是江水，你到底怎么进来的？”他迫不及待地问出连日来的困惑。
外面的人有办法进来，这意味着里面的人也有办法出去！
可阿波罗说：“我不能告诉你。”
路渝的眼神有一瞬间的黯淡。
“那...你能告诉我，你为什么会来这里吗？”
阿波罗摇摇头。
一番交谈下来，路渝除了知道他无父无母，家在距离这里很远的地方外，对其他信息还是一无所知。
“外面是什么样的？那里的人和我们一样吗？他们吃什么东西？住什么样的房子？”
面对连珠炮似的问题，阿波罗好像只听见了其中一个。
“他们，不一样。”他定定地看着路渝，“和你不一样。”
路渝追问怎么个不一样，阿波罗却答不上来了。好像尚未完全掌握语言的孩童，心里知道是怎么一回事，却无法用准确的语言将其表达出来。
路渝告诉他，村子的名字叫岚翎村。
“岚...翎...”阿波罗喃喃重复，”是什么意思？”
路渝在他手上写字：“岚是山岚，翎是鸟羽。明白了吗？”
阿波罗似懂非懂地点点头。
二人坐在树下，直到黄昏的金辉染黄大地。
“明天你还会来吗？”路渝眼里闪着期待的光。
阿波罗说：“你想要我来？”
路渝如小鸡啄米般点头，急切地道：“我们可以去做一些好玩儿的事情，就像今天我和你说的那些一样。”
阿波罗就像是一本未知的书，藏着他自出生以来产生的所有疑问的答案。路渝生怕这个人就此消失，拼命地想要吸引他留下来。
“那么，我会来。”
阿波罗背光而立，挺拔的身影让路渝想起崖上的孤松。他没来由地相信了这个承诺。
... ...
可直到两天后，阿波罗才再次出现。
天气溽热，路渝一个人在清澈的湖水里贪凉，忽然听到“扑通”一声。
转过头，阿波罗不知什么时候出现的，正奋力朝湖中央的他游过来。
他的动作与村里人不同，看上去有种僵硬的怪异感，但游速极快，眨眼就到了路渝跟前。
路渝还没反应过来，就被一把圈住脖子往岸边带。
“咳咳...等...”
他四肢拼命扑腾，但对方的手臂如同铁箍，根本挣脱不开。他本是个深谙水性的，被这么强行拖带着，反倒呛了不少水进去。
好不容易上了岸，路渝咳得满脸通红，却见阿波罗杵在一旁，头发湿淋淋地贴在额角，狼狈又手足无措的样子。
“你这是在...咳...做什么？”
阿波罗奇怪地看着他：“你为什么会掉进湖里？”
“掉进湖里？”路渝哭笑不得，“你以为我是不小心掉进去的？”
“不是吗？”
“哈哈哈哈...”他笑得快直不起腰，“你们外面的人都这么好玩儿吗？”
阿波罗神情严肃：“他们不会靠近湖边，很危险。”
“所以你刚才，是在救我？”
“嗯。”
“那可真是谢谢你。”
阿波罗：“不用。”
路渝觉得不能用寻常的思维和这个人对话，也不打算解释下去了。他眼睛亮晶晶的：“你会捉鱼吗？”
他记得阿波罗上次说，他们会把鱼养在什么大池子里，要吃的时候就直接拿一张大网捞上来，并不需要专门去捉。但他心里觉得这实在是少了许多乐趣。
阿波罗：“不会。”
“来，我教你。”
见他又往湖里走，阿波罗拉住他：“你还要下水？”
“不下水怎么捉鱼？”路渝忍俊不禁，“放心，我的水性可不比你差。”
走至湖水刚刚过膝处，他腰一弯，手一捞，转眼手里就多了一条活蹦乱跳的银色小鱼。
路渝随手把鱼往岸上一抛，问：“来试试吗？”
阿波罗犹豫半晌，还是脱掉灌满水的靴子，淌入了清凉的湖水中。
他显得很笨拙，全然没了刚才下水救人时的迅速与敏捷，好几次已经抓住了，却眼睁睁地看着鱼从指尖溜走。
那张冷峻的脸上眉头微蹙，目光肃然，仿佛发现了什么令他困惑不解的重大问题。
路渝在一旁笑得快岔气了：“你这样不行的，别抓尾巴，往上抓。”
他举起右手，弯了弯大拇指和食指：“要用这两根指头，去掐鱼鳃下面一点的地方。这样抓起来后指头会横着卡住鱼鳃，鱼才不会往下滑走。”
阿波罗认真地点头：“好。”
他学得很快，不一会儿岸上就多了七八条鱼。
“湖心还有更大的。”路渝眸子明亮，褐色眼瞳和头发一样湿漉漉的。
他的面庞上沾满一粒粒晶莹透亮水珠，整个人身上仿佛落满星光。
阿波罗一时看得有些愣神，直到路渝往深水区游去，他才回过神来，跟了上去。
往湖心走，湖水没过头顶，就需要潜到水下去抓了。这里湖水清透，水下视物也十分清晰。
两人玩了一会儿，路渝忽然起了捉弄人的心思。
他把手里抓着鱼、正要浮上水面的阿波罗拉下来，不让他上去换气。
这是村里的小孩从小玩到大的游戏，乐趣在于比谁在水里憋气更久，输了的人通常得帮另一方砍一天的柴。
水下，阿波罗隔着轻拂的碧绿色水波和他对视，眼里充满不解。
但他并没有做出任何反抗的举动，似乎要是路渝一直这么拉着他，他能在水里待到天黑。
路渝在心里笑翻了天，阿波罗每每露出这种困惑又认真的神情，都让他想起遇到凡事都要抓着人问为什么的小孩子。
但过了一会儿，他突然觉出不对劲。
阿波罗就这么定定地看着他，什么动作都没有，连眼睛也不眨，仿佛一块僵直的木头。
像是已经进入在水中缺氧的假醉状态，连眼中的困惑都消失了，只是呆呆地望着他。
路渝心脏猛地一抽，顾不得把人捞出水面，直接朝阿波罗的嘴唇凑了上去。