这是他第一次见她。
她就站在他身边，怒气冲冲地瞪着岸上还在调笑的人。
那些孩子似乎有些怕她，支支吾吾地不敢说话。半晌，一个男孩子道：“我们……开个玩笑而已。这家伙不会这么小气吧？”
她已经将他拉上岸了，此刻，他浑身是水地站在岸边，脸上的妆粉也被冲掉了不少，样子十分狼狈。
她看了他一眼，然后站在他身前，道：“有你们这样开玩笑的吗？！我不在村子不过半年多，你们就敢随便欺负人？先生教的仁爱友善你们全都忘得一干二净，平时读书怎么读的？”
有一个男孩似乎有些碍不住面子，道：“他一天打扮成这个疯子模样，不男不女的，谁看了不恶心？”
“恶心你就别看啊！”她道：“谁逼着你们看了？人家怎么样是他自己的事，和你们有什么关系？”
她又指着对面的人，道：“你们也不看看，现在是什么时候？这可是冬天！下着雪呢，你们就把人往溪水里面推，知不知道那里有多凉？你们这和害人有什么区别？！”说完，她又瞪了那几人一眼，拉过他，道：“不要管他们，我们走！”
这是他第一次被人拉手。
这只手很小，可是却很温暖。
他的手一动不动地任由她拉着，既不敢挣脱，也不敢有什么多余的动作。
她步履飞快地拉着他走了一段路，然后突然转过头来，道：“你也是！”这句话里还带着未消的怒气。
他一个激灵，几乎要向后栽倒。
她生气道：“我有这么可怕吗？！”她又赌气一般地转过头去，道：“不看就不看，省得吓死你。”她继续道：“都被推下水了，怎么就不知道还手？！这股气你都忍得了，他们只会变本加厉地欺负你！跟他们打啊！怎么这么好欺负？！”
他一直低着头，也不说话。半晌，她似乎消了气，道：“你家住哪？我送你回去。”
他这才指着一个方向道：“那边。”
她一直带着他回到了家，送他到了家门口，她道：“我就住在离村口不远的地方。要是以后那帮家伙还来找你麻烦，你就来找我！”
他还是低着头，不敢正视她。
她转过身离开，走了两步，又转过头来道：“对了，我叫桑蚕，桑叶的桑，蚕丝的蚕！你叫什么？”
他摇了摇头，道：“我……他们叫我霉姑。”他没有说“我叫霉姑”，这不是他的名字。他没有名字。
桑蚕道：“梅姑？挺好听的呀，我可喜欢梅花了。”
他低声道：“不是梅花。是……姑娘的姑，霉……霉烂的霉。”
桑蚕气不打一处来，道：“哪有用这个字的！”
他道：“他们这样叫的。”
桑蚕走了回来，用手把他的头抬起来，强迫他看着自己，道：“你怎么总是低着头？”没去管他飘忽不定的眼神，她道：“你眉心这里画的是梅花吗？”
他点了点头。
桑蚕道：“那……你要是没有名字，我以后就叫你阿梅，梅花的梅，怎么样？”
他的眼睛一下子睁大了，也是第一次，桑蚕的身影完完全全地落入了他的眼中。她就像一束光一般，让他本来黯淡无光的双眸忽然带上了光亮。
那之后，桑蚕常常来找他玩。因为桑蚕的原因，村里的孩子们已经不来欺负他了。虽然大家还是都对他避而不及，但他已经没有先前那样难过了。
一个阳光明朗的春日，桑蚕抱着一大堆盒子来找他。一进门，桑蚕就道：“阿梅！过来看！看我给你带了什么？”
他循声而出，摆在面前的是一大堆妆粉。
桑蚕看着他涂抹得红彤彤的脸，道：“我老早就想说你了，妆不是这样化的。你这化的乱七八糟，本来好看的也要让你化丑了。”她把他推向一边，道：“快去洗了，我教你怎么化。”
不出半个时辰，桑蚕递给他一面镜子，道：“你看看，化好了。”
镜中之人容貌秀丽，眉眼温和，眉心处有一朵小小的梅花。只不过，这人的头发乱蓬蓬的，与这干净秀气的妆容很是不搭。
桑蚕满意地看了看他的脸，道：“这才像话。”一见他的头发，又皱起了眉头，道：“你这梳的什么发型啊？我蚕房里的蚕吐丝都没你这头发这么乱。”她一边嫌弃，一边拿起木梳，把他往椅子上一按，道：“坐着。”
乱蓬蓬的头发被梳理整齐，桑蚕在他的脑后梳了一个发髻，还在一边编了一条小辫子。
这一下，发型总算和妆容匹配妥当了。但是，还是有问题。
桑蚕上下打量了一下，发现他身上的衣服简直是完全不合适。破破烂烂的不说，而且裙子还不合身。
桑蚕道：“你这衣服又怎么回事？为什么大出这么多？”
他支吾半天，道：“成衣铺的衣服都不合身……”
他本来就是男子，不管再怎么化妆修饰，也不是女孩子。男人的身形比女人大一些，所以，成衣铺没有能适合他的女装。
桑蚕显然也想到了这一点，她道：“成衣铺没有怕什么？自己做一件啊！咱们结缘村盛产蚕丝，女孩子擅长纺织，你不是也喜欢纺织吗？自己织一件，没蚕丝找我要，我家的蚕房养了好多蚕。”
他脸都红了，道：“这个……这个就是我自己做的。”
桑蚕道：“你……”半晌，她叹了口气：“唉。”
这也不是不能理解。毕竟喜欢和擅长是两码事。在说了，村里的人都对他避之不及，谁会去特意教他怎么纺织呢？
终于还是看不下去，桑蚕道：“你家里有绸缎吗？我教你做衣服。”
他的眼中流露出喜悦之色，连忙点头道：“有！”
打那以后，桑蚕每天都来教他做衣服。他的手很笨，总也学不会。虽然桑蚕嘴上总是说“你怎么这么慢，蚕都学会了你还没学会”，但当他做出了第一件衣服的时候，桑蚕却比谁都兴奋。
他做的第一件衣服其实有些惨不忍睹。衣服的锁边锁得粗糙不堪，左右两边的尺寸还不对称。桑蚕拿着那件衣服看了一会，道：“好吧，这个我就拿走啦。”
他不可置信地看着她。
桑蚕道：“怎么，看什么看？我教了你这么多东西，你总得给我点学费吧？”说完，她把那件衣服叠了起来，道：“就这个吧，算作我教你的学费。”
也不管他什么反应，桑蚕迈出门去，道：“对了，要是有什么不会的地方，就来找我。拿了你的学费，就肯定把你教会。”
这之后，他们的关系越来越好。他的脸上逐渐有了笑容，话也慢慢地多了起来。而且，他制作衣服的手艺越来越好，到了最后，他做出来的衣服甚至比桑蚕做出来的还要精致。
时间一天天的过去，他和桑蚕也一天天长大了。照着村里老人们说的，到了谈婚论嫁的年纪了。桑蚕出落得越发秀美，村子里的男孩子都很喜欢她。与此同时，他发现，他对桑蚕的感情也在慢慢发生变化。由最开始的依靠和崇拜，变成了……信任和爱慕。
他越发喜欢桑蚕，她的一颦一笑、一举一动在他眼中都无比耀眼。确认了自己的心意，他除了喜悦以外，更多的是纠结和痛苦。他想和她在一起。可是现在的他如此不堪，如何配得上她？
于是，他开始躲着桑蚕。桑蚕敲门的时候，他会故意躲着，即便偶尔遇见，他也会匆匆忙忙地走开。时间一长，桑蚕就生气了。她找到他，道：“你到底怎么回事？为什么总是躲着我？我就这么可怕？”
他摇了摇头，准备转身离开。
桑蚕道：“你走吧，你今天走了就永远不要来见我！”
他脚步一顿，还是沉默着走掉了。
打那以后，他的话又少了起来。桑蚕虽然还和以前一样开朗，但脸上的笑容却也慢慢减少了。
一日，他在村里最大的桑树旁出神，远远地听见桑蚕和几个女孩的说话声。那声音渐渐的近了，他连忙躲在了一旁。
桑蚕和村里的几个姑娘来到了桑树边坐了下来，她们一边把篮子里的针线都拿出来，一边开始聊天。这是女孩子之间秘密的谈心时间。
他本想离去，却听见其中一个姑娘道：“桑蚕，你说要是喜欢一个人，要不要去告白呀？”
桑蚕道：“怎么？你有喜欢的人了？”
那姑娘道：“也……也不算吧。反正，就……挺有好感的……”
桑蚕把丝线穿入针孔之中，道：“他喜欢你吗？”
“我……不知道。”
桑蚕道：“嗯……我觉得，要去试试吧。给彼此一个机会呗。万一他也喜欢你呢？你不去说清楚不是错过了？”
周围的姑娘都道：“就是就是，喜欢就去说啊。你要是害怕的话，我们替你去说。”
问话的姑娘似乎有些不好意思，她道：“那桑蚕你呢？你有喜欢的人了吗？你会去告白吗？”
他的心一下悬了起来。
“有啊。”桑蚕微微一笑，忽然她扬高了声音，道：“不过，我才不去告白呢。要是谁喜欢我，连和我表白的勇气都没有，就算我喜欢他我也不会和他在一起的。”
他落荒而逃。
当天晚上，他失眠了。每每闭上眼睛，脑子里就是那句：“连和我表白的勇气都没有”。第二日清晨，他顶着黑眼圈起来了。一夜无眠的结果是，他终于想通了。不管能不能成功，都要告诉桑蚕自己的心意。否则，如果就和她这样错过，他会后悔一辈子。
但是告白肯定不能那样随意。他想着，至少要送些像样的礼物才可以。他没什么值钱的东西可以当作礼物，他有的只有一双巧手。
他已经想好了，就自己亲手做一套嫁衣送给桑蚕。顺便……也给自己做一身。如果她同意了，他们就能在成婚之日穿上他亲手做出来的婚服。如果她没有同意，那……至少他也可以把给她的嫁衣送出去。就算是提前送她的新婚贺礼。
有了这个打算，他当天就收拾行装离开了结缘村，找了一处僻静的小屋开始设计婚服。为了早些拿出配得上桑蚕的礼物，整整半年，他一门心思地赶制婚服，甚至已经达到了食不知味、寝不安眠的地步。
半年后，他终于完成了自己最满意的衣服。他带着婚服回到了结缘村，在村口处，他见到了桑蚕。
短短半年，桑蚕的面色却憔悴了不少，脸上的笑意也消失不见了。
他尚未开口，桑蚕便仿若没看见他一般，转身就要走。
他急忙拦在桑蚕身前，道：“桑蚕，等一等！我、我有话和你说！”
桑蚕站住了，她并未开口，而是面色平静地看着他。
他似乎是下定了决心，道：“桑蚕，这段日子以来，我一直都很彷徨、很纠结。我担心自己不够好，担心自己配不上你……虽然我现在还是不够好，但我不想一辈子都把自己的心意藏起来。”他双手捧出那件火红的嫁衣，道：“桑蚕，我喜欢你！我……”
“你不用担心自己配不配得上我。”桑蚕没有伸手去接那件衣服，而是冷冷地说出了让他一生都无法忘记的话：“因为我不会与你在一起的。”
他见过开怀大笑的桑蚕，见过怒气冲冲的桑蚕，见过忧愁苦闷的桑蚕，却唯独没见过如此冷淡的桑蚕。他僵在原地，好半天才道：“能给我一个理由吗？”
“我不喜欢你的容貌。就这样。”说完，桑蚕转过身，淡淡道：“你回去吧。以后也不要来找我了。”说完，她连一个余光都没有留给他，映入他眼中的只有一个渐行渐远的背影。
那件嫁衣落在了地上，宛若雪中盛开的红梅。
“不喜欢你的容貌”。一字一句，犹如刺骨钢刃扎在他的心上。他不知道自己是如何回去的，只知道当他回到原先的小屋中时，脸颊上的泪水已经凝结成冰。
他们第一次相遇，就是在一个飘雪的冬日。如今屋外还在飘着雪，只是……一切早就已经不一样了。
其实，也许这一切都是他一厢情愿，桑蚕对他根本就没有爱慕之心，她只是拿他当朋友，可是他当真了。
他怀中抱着那两件没能送出去的婚服，喃喃道：“可是我当真了啊……”
整整两日，他没有出门，更没有见过桑蚕。那件绣着金纹的嫁衣就被整整齐齐地叠放在角落。他看看那件嫁衣，那里凝聚了他半年来的心血。最后，他叹了口气。如果不能成为眷侣，起码还能是朋友吧。就算连朋友也做不成，至少……让他能为她做点什么。
就明天吧。明天去和桑蚕说清楚。明天把那件嫁衣送给她。
明天……
他最擅长把不敢做的事情推到明天，因为他很擅长等待。纵然等待的时光漫长而煎熬，也好过让他立即就行动起来。
好在，明天总是会到的。
他等来了明天。也等来了桑蚕的死讯。
桑蚕死后，他大病了一场，浑浑噩噩了一个月。整整一月，他才真切地体会到，桑蚕再也不会回来了。在一个飘雪的冬夜，他化好了妆，梳好了发髻，穿上了那套他亲手做出来的婚服，然后烧掉了原本要送给桑蚕的火红的嫁衣。
他静静地坐在村里溪水边的桑树旁，那里是他们初次相遇的地方。月光，飞雪，周围的一切逐渐模糊了起来。他好像看到在飞雪之中，桑蚕穿着他亲手做出来的嫁衣，微笑着向他伸出手来。
他缓缓地闭上了双眼。
也许是因为执念太强，他的魂魄并未消散。他的鬼气不强，无法离开他死去的地方太久。化成鬼魂的他四处游荡，寻找着桑蚕的踪迹。可是，桑蚕就连一点点的气息都没有留下。
这之后的事情，大家都已经知道了。阿梅以为桑蚕是不喜欢他的样子，所以刻意躲着他，为了桑蚕“不喜欢你的容貌”这一句话，他每次都会在新婚之夜取走新郎五官中最好看的部位，然后小心翼翼地安到自己的脸上。
他的脸看上去奇怪而僵硬，是因为他的五官根本就不是自己的，他的整张脸都是拼凑出来的！
此刻，阿梅被牢牢缚住，却还是疯狂喃喃道：“我只是……只是想让她喜欢而已。为什么她还是不肯来见我？”
古潇已经不知道说什么好了。她叹了口气，道：“阿梅公子，你从来都不懂她。”
阿梅的双眼空洞无神，他道：“不懂什么？”
古潇道：“这种荒唐的理由，你就信了？那你们相识相处的那些年又算做什么？如果你真的很喜欢她，那桑蚕她是什么人你应该再清楚不过。她愿意在你最无助的时候毅然决然地站在你这一边，愿意理解你，愿意帮助你，你最狼狈的时候，她都没有嫌弃你，到最后就因为这一句话，你就相信桑蚕是因为外表才会拒绝你？你把桑蚕想得那么虚伪浮夸吗？”对上阿梅不可置信的眼神，她淡淡道：“如果你真的这样想，那我为桑蚕感到不值。”
阿梅呆立在原地，良久，他道：“那她为什么不肯见我？”
古潇看他一眼，道：“你连桑蚕的死因都不清楚，连她经历了什么都不知道，还问她为什么不肯见你？”
“那场火……她……怎么了？”
“桑蚕家的那场火根本就不是意外。”古潇道：“在你走的半年里，桑蚕被一个富家公子纠缠，她知道反抗不过，怕牵连于你，所以才刻意地对你说了那些话。”
见阿梅的神情已经近乎呆滞，古潇简单地将事情的来龙去脉讲了一遍，最后，她道：“阿梅公子，真正阻碍你们的从来都不是什么容貌家世，而是你自己。”
阿梅的脸上出现了裂纹，他喃喃道：“我……自己？”
--------------------