游判亲自看到迟寄穿得厚厚的才放心，围巾是前几天在街上买的那条，深蓝色，在雪天里无比显白。
出门后，迟寄在雪地里站了会儿，然后原地蹲下，双手在地面刨雪。那手套防水，游判便随他去了，看他怎么把散碎的雪搓成一个圆滚滚的雪球。起初，游判以为他想打雪仗，已经做好了防御的准备，结果这人只是在搓雪球，一个接着一个，并按顺序排列成队，慢慢的，地面堆了两排长长的雪球队伍。
游判惊为天人。
“你这是......在干什么？”
“堆雪球。”
“我知道，我是说——”游判数了数，已经搓了二十个，“你搓这么多雪球也不用，光给它排队干什么？”
迟寄很认真地想了想，最后的答案是：“我想这样做。”
游判无言半晌，又说：“如果你喜欢堆雪，我们可以堆个雪人啊啥的。”
“不要。”迟寄却是十分明确自己的想法，“我就要雪球。”
游判这下彻底无语了。
他以为迟寄要去雪地无非是想要看看景，或者堆雪人打雪仗，甚至在雪地里打滚转圈都行，没想到和球较上劲了。
这人在举止上总是出其不意，就显得那么特别。
两条长长的雪球队伍排好之后，迟寄终于歇下了。游判看他也算辛苦布置的“杰作”，就问：“要拍照纪念下吗？”
迟寄摇头拒绝，捧着脸把那些球看了会儿，就站起来：“可以了。”
游判都懵了：“恩？”
“回去吧。”迟寄说。
游判临走时，看了眼地面的雪球。迟寄创造它们、摆放它们的时候那么喜爱和专注，离开的时候也是那么干脆，一点留念都没有。
一种不可名状的情绪在游判心里蹿了蹿，嘴里出现了不知道从哪来的苦味。
年初一就这么过去，初二的时候，两人回公寓住了。
游判点外卖的时候发现常吃的几家餐厅都在休假，按照迟寄的挑剔程度，别的馆子里他能吃的不多。
思索片刻，他提议：“我们这几天试着在家做饭吧。”
迟寄挺感兴趣的：“好啊。”
两人穿戴好出门，这次去了远些的一家大型超市，既然来了就顺便也囤点日常用品。
“就是这个。”游判对着家居区的一排货架说，“你喜欢的牙膏，买几支回去？”
迟寄：“恩。”
又分别选了纸巾和餐具。
食品区的人一下多了起来，摩肩擦踵的，很拥挤。迟寄伤未好全，游判怕他挤出个好歹来，就让他在外面等着，自己去选食材。
细数一遍他所有不爱吃的食物，游判问他：“没别的了吧？”
迟寄点头，站去道路一边，对他说：“没有了——”随后，又一副欲言又止的样子。
游判竟看懂了他的想法，试探着问：“想吃火锅？”
迟寄眼睛刷地亮了，“恩。”
“今天不行。”游判果断拒绝，“离上回吃火锅才几天？太辣了不利于伤口痊愈，最近我看伤处有点泛红，感染了麻烦就大了。”
迟寄失望透顶地垂下眼皮。
游判退步道：“今天我把火锅调料买上，再买个锅，之后你伤口长得好的话就可以吃。”
“好吧。”迟寄脸上总算没那么失落。
游判推车进入食品区，挑挑拣拣选了一些，中途时不时看一眼迟寄的方向。他站在走道一边，没有玩手机，只是站着，一会儿看看四周，一会儿又盯着前方出神，有点呆。
游判终于选好食材，从人群里挤出，看到迟寄手上多了颗棒棒糖。
“想买这个？”
“不是。”迟寄示意前面，“那个小朋友送我的。”
游判看过去，是一个扎着双马尾的小女孩，三、四岁的样子，还在冲着迟寄傻呵呵地笑。现在的小朋友早早就有了审美意识，游判了然，把棒棒糖拿过来，未免失笑道：“小朋友不知道超市里没结账的东西就不能算自己的，你也不知道吗？”
迟寄迟钝地反应过来，“对哎......”
无奈，游判把棒棒糖放进购物车，又顺便让迟寄挑了些零食，大包小包提回了家。
两人都是没做过饭的生手，看着丰富的食材陷入沉默。
游判还是提前有过准备，打开厨艺app，挑了两道简单的菜出来。他把电视打开，给迟寄洗了点草莓。
“你看会儿电视。”
迟寄吃了几颗草莓就待不住，跟到了厨房里去。游判没有做饭基础，选了不太需要技术的寿喜锅，另一边灶打算用来蒸鲍鱼。
他正忙着，看到迟寄进来了，“我来帮你吧。”
“没事儿，你去歇着，我这边忙得过来。”
迟寄站着没动，磨蹭一会儿，说：“我饿。”
合着是嫌游判做得太慢，并不是过来体贴了。游判失笑，看到一旁洗好的黄瓜，说：“还剩一道凉菜，挺简单的，要不我把教程发给你，你试试？”
“恩。”迟寄接收教程，点开视频看了几遍，就开始动手了。
游判始终用余光兜着他：“这就会了？”
迟寄说：“差不多。”便开始照着教程那样，把黄瓜切块，竟然切得还不错。
游判发现迟寄的学习能力很强，前几天他连一个苹果都不会削，现在用刀已经不再生涩了。如此看来，他学习应该也不会差，为什么连大学都没上？这是否跟他的领养家庭有关？游判心脏渐沉，第一次有了想要查一查迟寄过往的想法。
思绪远去时，迟寄突然在一边说：“滚出来了。”
游判这才惊觉寿喜锅已经翻滚得厉害，检查一遍熟了便关了火，端到餐桌上，用电磁炉小火熬着。
回到厨房，迟寄已经把黄瓜块切好放进碗里，一点一点往里加调料。他对精确度很执着，说是半勺盐就一定是半勺，会放在眼前仔细度量端详，确认无误后才放进碗里。等他拌好凉黄瓜，鲍鱼也蒸熟了，两人一起将菜端上桌。
游判给他盛了一碗锅里的食材：“虽然不辣，但也算火锅，尝尝。”
迟寄嘴上答应着，第一筷却夹了凉拌黄瓜，入口前还特意跟游判说了声：“自己做的。”
“所以特有成就感是吗？”游判笑着看他，“吃吧。”
迟寄咬进嘴里嚼了，接着，又吃一口。这证明味道还不错，游判也夹一块试吃，脆生生的，调味刚刚好。迟寄胃口大开，吃了两碗寿喜锅和两个鲍鱼，再用黄瓜配了半碗饭，吃得心满意足。
饭罢休息片刻，游判起身收碗清洗，迟寄也跟过去，还是要帮忙。游判随他，帮他挽高袖子，给他讲解了洗碗的步骤，两人分工，一个打沫一个冲洗。
开始前，迟寄到零食盒里翻出那根棒棒糖含在嘴里，右脸颊鼓出一个圆。游判心不在焉地洗碗，视线一直在他的脸颊上徘徊。
忍不住逗他：“棒棒糖好吃吗？”
“恩。”含着糖，迟寄声音黏糊糊的，“是草莓味的。”
“正好是你喜欢的味道。”游判叹，“我也想吃。”
迟寄冲碗的动作一顿，竟然有点戒备地往旁边挪了挪，更甚，把糖从右脸颊换到了左脸颊。
游判故意贴过去，说：“不愿意给我吃啊？”
迟寄慢吞吞地拒绝：“只有一颗，你吃不了。”
“是吗？”游判计从心起，快速擦净手上水渍，钳住迟寄的下巴将人转过来，然后手指用力一挤，开启他的嘴，将棒棒糖轻巧取出。
“你！”迟寄大惊，伸手要去夺，被游判制住手腕，又伸另一只手，结果一起被制。游判将他抵在墙上，单手扣住他双腕，把棒棒糖一口咬进嘴里。
迟寄眼尾都气红了：“我要吃！”
“吃啊，给你吃。”游判含着棒棒糖，嘴边有抹半冷半凶的笑容。
“我嘴巴上有甜味，想吃的话，自己舔。”