周榕单手撑着左脸，帽檐投下的阴影遮着眼睛，轻声问：“这么容易就原谅你周哥了，为什么你柏叔叔就不行呢？”
被问到的李锦程表情错愕，唇动了动，“......你们不一样。”
“哪里不一样？”
嘈杂喧闹的饭店，衬得两人之间更加安静。热菜飘出来的水蒸气，朦朦胧胧挡着视线。
在周榕再次问了一遍后，李锦程的表情窘迫难堪，“......什么原因，周哥应该知道吧。”
周榕安静半晌，突兀地说：“他叫李想。”
“什么？”
“很平凡大众的名字，对吧？”周榕嘴角带着笑，眼神也变得温柔，“以前我老是觉得他和你很像，可现在却不这么觉得了，我还是很爱他。”
李锦程反应几秒，才意识到周榕说的是他曾经的朋友，那个双腿截肢，罹患白血病去世的少年。
也是周榕曾经的恋人，他们一起度过了最艰难的时间。
“可我觉得真的很好听，很好听。”
周榕直视着李锦程，缓缓说：“我们曾经一起窝在十平方米、没有窗户的出租房里，我教他吉他，教他作曲。想着明天要唱什么，虽然有很多喜欢的歌，但为了吸引广场上更多的人，只能多唱些网红歌曲。又互相安慰着‘没关系啊，总有一天我们能写想写的歌，唱想唱的歌’......直到后来他去世了。”
李锦程心里蓦地悲伤，点点头，“周哥以前和我说过，我知道。”
“其实我瞒着你很多事，没能说出口。”周榕的声音渐渐轻下来，“我们最后一次演出，是我出道前一年冬天的圣诞节。凌晨一点钟我们收拾东西准备回出租房，我被张哥......也就是我以前的经纪人叫住，向我投来名片。说欣赏我的才华和外形，只要我想，不管是当歌手还是做演员，他保证一年之内就能实现。”
“说实话，我其实有过动摇。如果我答应签约，是不是那些钱可以让我们的生活好一些，可以住上能洗热水澡的房子......但我舍不得离开他，也怕我走得太远太高，他小小的、行动不便的身体追不上。”
“......后来呢？”
“是他先走的。”周榕眼神带着悲伤，想笑，却笑不出来，“那天我回到出租屋，他的东西全不见了，桌子上留着一封信。说他的父母在乡镇上帮他找了份工作，在福利院教小朋友们唱歌。虽然工资不高，正常生活也够用了，也会给交保险。他说他父母的年龄大了，想在身边多陪陪他们。”
李锦程想不到会是这样的故事走向，他一直以为是那位少年去世后，他才来到柏腾的公司。
“程程啊，问你个问题。如果给你一次重来的机会，你会选择回到什么时候？”没等李锦程说，周榕继续道：“你先考虑，我先说。”
李锦程猜周榕会说，回到那年圣诞节，强烈的拒绝公司邀签，陪他走过最后的路。
而周榕却说，“我想回到十七岁那年，再重新认识他。”
“他走后，过了一年。我便发行了专辑，还算对大家的胃口，卖了百万张。在通告最忙的时候，我无视公司的安排空出一星期，坐着绿皮火车去了他家......我才知道，他哪有什么亲人，七八岁就被扔在了马路边。镇上小学的校长把他抱回了家，他用学校里一架二手电子琴学会了音乐。校长告诉我，他半年前就去世了。白血病已经是加速期，后来急变期，几乎没怎么治，在临终关怀的医院去世。”
他眼睛有些红，“很俗套煽情的故事对不对？可这确确实实发生在他身上的。他怕耽误我，选择离开我。其实你说，就算让我知道他得了病，我一样可以签约公司，挣来的钱给他找最好的医院和医生。但就是没有这样做，直到离开也没有给我打一个电话，发一条短信。”
“人是一种懦弱的生物，在生命的最后关头，像圣母一样，一句‘我只是不想让你难过，不想耽误你’否定了多少更好的方式，简直是最烂俗的电视剧情节。以前我不理解，但当成钰去世，我做出一样的选择时，突然明白过来。感性大于理性时，人会变得愚蠢。”
“我一样，柏腾一样。”周榕顿了顿，“成钰他也一样。”
最后几个字，重重地敲在李锦程心上。他鼻腔一酸，攥紧了在桌下的手。
“但周哥只是说出自己想法，不一定是对的，关键在你心里怎么想，你认为什么是对的。”
李锦程点点头，又摇摇头。
周榕伸手揉了揉李锦程的头发，“我不知道你和柏腾之间，到底经历过什么事情。哥哥能看出来他是你很重要的人，这么多年没联系过你，瞒着你，你心里肯定很委屈。但其实在我们这些外人眼里，又似乎能多多少少理解他。”
“成钰去世那天，我在葬礼上拨通了你的电话。你哭得很伤心，告诉我柏腾不要你了......其实柏腾就在我身边，在救护车里的急救床上。急性休克，指甲都是白的。”
李锦程表情一怔，愣愣地看着他。
“柏腾的心理问题，已经严重危害的身体健康了。短时间内服用太多的含有镇定成分的药，急性中毒。”
其实关于柏腾，还有很多话要说。
但周榕不打算再说了，“说这么多，再说些漂亮话，就显得我太虚伪了。其实我就是想替柏腾说几句，在我这个知道些内情的外人眼里。柏腾不仅是柏腾，他还是个病人。”
“他病得太重了，病到要结束自己的生命。”周榕勉强朝他扬了下唇角，“具体的细节，你应该比我清楚，毕竟是你救了柏腾。”
李锦程整个脑子都是混乱的，一切变得粘稠融成难以辨别的一团。
这时周榕问他，“好了，现在轮到我问你了，如果再给你一次回到过去的机会，你想回到哪一天？”
李锦程沉默片刻，抬眼看他。
睫毛尖被灯光染成金色，说话时左脸的酒窝不断浮现。
“......我想回到十七岁的夏天，再听柏腾弹一遍《小夜曲》。”