火苗摇曳，烧成烛花。
楚晋已不知第几次心不在焉地合上了书本，站起身来，慢慢踱到窗边，趁着给言官喂食的空隙，有意无意向窗外看了一眼。
外面夜已深，漆黑夜幕伴着潇潇雨声，将暑热消减了大半，竟多了几分秋意凉气。
这雨下了一晚上，还没停，反而有越来越大的趋势。楚晋颇有些不耐地啧了声，目光忍不住落在渡己堂前。
瓢泼的雨幕中，跪坐着一个人影。从这场雨开始前，他便跪在那儿了，至今一动未动，如同雕塑般。
这是楚晋第一次见沈孟枝犯诫。若是之前，他确实曾千方百计想引得这个人破一次诫，可如今沈孟枝真的领罚，他反而无端烦躁起来。
手下的言官嘤咛起来，委婉地表示自己吃不下了。在此之前，它那魂飞天外的主人已经给它喂了八次食，而且在窗边一停就是好久，直到把食盆倒满才满身躁郁地走回去。
整整八盆鸟食，它的胃要爆了！
楚晋这才停下对可怜小鸟的折磨，垂下眼，望着鼓起个小山包的食盆，忽然问：“他还要跪多久？”
言官瞪着懵懂的鸟眼，与他对视。
却听自己的主人又自言自语般道：“我为什么高兴不起来？”
心口沉闷，心烦意乱。
他明明发过誓，绝不会再放过任何一个欺骗自己的人。
楚晋深吸一口气，平复了心中的躁动不安，神色慢慢冷淡下来，面无表情道：“他要跪，就跪着吧。”
说罢，他便熄了烛火，向榻边走去。
窗外雨声淅沥作响，很是难以入睡，楚晋躺在榻上，许久才酝酿起了一点睡意。
然而下一秒，言官的叫声就吵醒了他。楚晋立刻睁开眼，神色清明地望了过去：“怎么了？”
言官仍然在叫着，声音焦灼：“师兄！师兄！”
没等它喊完第二声，楚晋已然翻身下榻，向窗边疾步走去。
他循着记忆中的方向向渡己堂前看去，却见水汽氤氲的视野里，再看不到那抹跪得笔直的身影。
他倒在地上，淹没在雨幕下，没有丝毫反应。
楚晋深吸一口气，咬牙切齿般道：“你可真是……”
话音未落，他已经随手扯了件外衫，面色阴沉地向着门外冲了出去。
外面雨势颇大，水洇入衣料中，顷刻便有如寒意侵袭。楚晋眼睫都被打湿，视线里一片白茫水汽，不甚清晰。
也不知道沈孟枝是怎么在这么大的雨里捱过几个时辰的，不要命了吗？！
他冷着一张脸，匆匆走到渡己堂前，却在看见青石板上那一袭单薄白衣时，头脑中的火气都化为了一片空白。
说起来，楚晋已经有一段时间没见他了。沈孟枝比他印象中又瘦了许多，无声无息倒在地上时，总给人一种感觉，就好像他再也不会醒来。
雨水冲刷下，他脸色显得无比苍白，露出的一截腕骨仿佛轻易便可折断，似一枝不堪折的垂柳。
额前的鲜血被雨水稀释成淡粉色，沿着侧脸蜿蜒下来，在安静得几乎毫无生气的面容上，这点红糜艳又刺目。
在楚晋反应过来前，他已经伸出手来，动作极轻地把流到对方眼角的血迹擦去了。
指尖染上一点殷红，像是火，烫得惊人。
楚晋把昏倒的人抱了起来，无意间碰到他的侧脸，触手冰冷。他身形一滞，随即下意识把沈孟枝抱紧了些。
这感觉就好像抱了一块冰，不知什么时候就会化了。
他没再耽搁，抱着人往萤室走去。从前不觉得萤室有多远，可今夜却发现，原来竟要绕书院半周。
萤室未掌灯，楚晋走进去，先把沈孟枝放到榻上，随即去点了蜡烛，温暖的烛光一瞬间照亮了屋子。
沈孟枝的衣服浸了水，这样下去恐怕会加重寒气，楚晋便帮他把外衫脱了，又找了些汤药想喂他，后者却很不配合，怎么也不开口。
并非是因为昏迷，而是他在有意识地抗拒张口喝药。
楚晋百般都奈何不了他，眉间染上一缕无奈之色，连他自己都未察觉，低声哄道：“听话。”
沈孟枝蹙着眉，仍倔强地不配合。
是药太苦了？
楚晋想起来沈孟枝平日里似乎的确比较爱吃甜的，萤室里也时常放些糕点，无一不是清甜口的。
他起身，凭着从前的印象找到了糖罐，伸手去拿时，却不小心蹭落了旁边的什么东西。
那东西掉在地上发出清脆一声，楚晋将它捡起来，擦了擦上面沾到的灰尘。
是一枚剑穗。
这剑穗呈白色，像是亲手编的，有些歪歪扭扭，不如市面上的好看，似乎编的人手艺不精。上面串了一枚拇指大小的玄玉，玉色莹润，应非俗品。
楚晋没有窥探别人隐私的习惯，只粗略扫了一眼，随即自觉放了回去。
他舀了一勺糖，加到了药里，又走回了床边。
“加了糖，不苦了。”他道，“把药喝了再睡，不然晚上发烧会难受。”
楚晋手臂揽过沈孟枝肩膀，让他靠在自己肩上。热度隔着薄薄一层衣料传过来，他感觉到沈孟枝已经隐隐有发热的预兆，原先苍白的脸上也慢慢泛起不正常的红。
楚晋忽然觉得可笑。
他当真是疯了，冒着雨，将一个欺骗自己、别有居心的人抱回来，现在又想方设法地哄人喝药，连他蹙起眉头，都会下意识地担心他难不难受。
他什么时候这么重情了？
楚晋垂下眸，五指微微曲起，松松扣住了沈孟枝的脖颈。
微弱的脉搏在手心起伏，沈孟枝安静地躺在他怀里，衣领下的脖颈匀长脆弱，手稍微用力，便会让他痛苦地停止呼吸。
杀了他。
杀了他。
他们已经站到了对立面，没有必要再心软。
让他死在这里，死在他们兵戈相向之前。
……
楚晋松开手，须臾，无声无息地笑了下。
他是疯了。
他是万劫不复。
他是不忍心，是不见光，是不舍得。
……所以才会吻上去，吻开那人唇齿，将苦涩的药顺着纠缠的唇舌渡进去。
沈孟枝仍是无知无觉地闭着眼，蹙着眉，仿佛还是在嫌药苦。楚晋伸出手，擦了擦他唇角残余的药液，又用手指把他的眉头捋平了。
他又这样静静地看了对方许久。暗念潮生，无一不叫嚣着要他不要心软，要他掐住眼前人的咽喉，就像此前他无数次处死背叛者那样。
可他伸出手来，于半空中停滞片刻，最终只是掖了掖沈孟枝的被角。
药也喂了，他没有再留在这里的理由，起身准备离开。
然而下一刻，袖口却被人紧紧攥住。楚晋回头，身形一滞。
沈孟枝不知何时已泪流不止。
他仍然没有完全清醒，意识停留在梦魇中，不知是梦到了什么，楚晋察觉到抓住自己衣袖的手竟在微微颤抖。
“兄长……”
楚晋动作顿住，却听他意识朦胧中，继续断断续续地说道：“我们说好的……先开口的人……就输了……”
“你欠我一个愿望……”
楚晋需要俯下身才能听清他的话。他跪坐在床边，难得很有耐心地问，连声音也下意识放轻了许多：“什么愿望？”
他问完，沈孟枝却沉默了许久。
过了不知多久，久到楚晋都以为他又昏睡过去，却看见他毫无血色的唇动了动，几乎没有任何声音。
但楚晋辨认出了他的口型。
——我想要你回来。
衣袖被人死死抓着，那只手用力到指节发白，颤抖的幅度也克制得极轻。
明明近乎崩溃，又倔强固执得不行。
楚晋知道在梦中他看到的不是自己，知道自己没有责任与义务答应这些，也知道梦醒后这一切都不会有人记得。
他垂眸凝视对方良久，呼吸也尽量放得清浅，半晌，忽而伸出手，抚了抚他的发顶，低声道：“好，我答应你。”
一直等到沈孟枝终于安稳睡去，楚晋才动了动发麻的腿脚，站起身来。
他走到门口，刚刚带上门，却听见身后有人道：“你怎么在这里？”
楚晋循声望去，正撞上面色古怪的齐钰。
他看了看半夜黑沉的天色，道：“这话也应该由我问你。”
齐钰神色复杂地看了他一眼，又望了望萤室紧关的门，半晌，道：“出去说。”
外面雨势已停，二人沉默着一直走到晴雪崖，齐钰率先道：“我半夜睡不着，看见萤室亮了灯，这才来看看。是你把江枕送回来的？”
“是我。”楚晋不咸不淡地道，“他犯了什么错？为什么要罚跪？”
闻言，齐钰默然良久。
“不全是因为犯错。”他道，“犯诫不至于此，是江枕他自己要跪。”
楚晋脚步一顿。
他呼吸急促了些，语气不知不觉染上了一丝薄怒：“他疯了吗？不知道这样有多危险？！你为什么不拦着？”
“你以为我没拦吗？！”齐钰眼底窝着火，烧成一片痛色，“我拦不住！昨日传来消息，江枕他……他兄长战死了。他跟他兄长感情很深，却没能送对方最后一程。他心里难受……”
楚晋倏地息了音。
他想起沈孟枝口中的愿望，想起那人颤抖的手，想起雨中冰冷的触感。
“那你呢？”齐钰逼问道，“你在哪里？”
“他最需要你的时候，你在哪里？！”
楚晋瞳孔中倒映出他愤怒的脸。他双瞳微微一缩，面上情绪却依然平静：“他需要的不是我。你是他的挚友，而我？一个只会与他对着干的、他讨厌的人，去给他添堵吗？”
“你放屁！”齐钰猛地打断了他，“他如果讨厌你，会给你准备生辰礼？他讨厌你，会不眠不休半个月，用那些寒山纸给你做一盏长明灯？！”
楚晋一顿，倏尔抬起眸来，语气古怪：“你在说什么？”
他的神色冷得吓人，近乎是逼问道：“我的生辰？我何曾有什么生辰？那些寒山纸，分明是为了……”
还没说完，楚晋忽然止了音，表情微微一滞。
他突然想起，许久之前，忘记是谁的生辰那日，有人顺口也问了自己一句。
他此前从未庆祝过自己的什么生辰，也不记得是哪一天，于是随口回了一个除夕。
齐钰察觉到他神色的变化，讽刺一笑，道：“你想起来什么了，是不是？”
“齐钰，这件事跟你无关，我也不想跟你理论什么。”楚晋脸色有些难看，一字一字道，“我只能告诉你，他瞒了我一些事情，我没法再轻易相信他……”
“是啊，他瞒着你。”齐钰忽然笑了一声，随即声音蓦地拔高，“他瞒着你！你知道那寒山纸要用到什么材料吗？要用照夜清，他就不睡觉，整夜整夜满山头地去找！还有磷灰，要用多少卵石才能磨出那一碟磷灰？你想过吗？”
“初雪才生，雪融即死的宣草，叶片一碰就会融化，你要不要猜一猜，他是怎么采回来的？”
楚晋眼睫一颤，却听齐钰深吸一口气，声线都有点抖：“冰天雪地里，他把自己的手埋进雪里，一直等到和雪一个温度。那可是一年的初雪，该多冷啊……”
他停顿了一下，继而喃喃地道：“……可他竟然把那些寒山纸全烧了，全烧了……”
沈孟枝向来不形于色，受了委屈也习惯自己一个人咽，教人看不出他的变化。齐钰之前也被他瞒过去了，以为除夕那日的事只是一个小插曲，未曾想某天夜里路过萤室时，竟看见沈孟枝正在焚烧手中的一摞寒山纸。
他选在夜深人静的时候，安静地坐在火炉边，看着火舌燎过纸页，将它们噬尽，神色却无一丝动容。
“你若是还有心，就该对他说一句对不起。”齐钰冷冷道，“早知如此，我一定一早就让江枕离你远些。”
楚晋站在原地，久久未发一言。良久，他才动了动发僵的手指，找回了一点回笼的知觉。
他的脸上没有表情，也不知道要做什么表情，只觉得思绪已经全然不受自己控制了一般，木然看了齐钰一眼。然后，便听见自己说：“如果真的是我错怪了他，那我就……”
就怎么样？
寒山纸已然成灰，再早，也要等第二年的初雪了。
他已经不能怎么样了。
他没再说话，从齐钰身边绕了过去。只是没走多久，忽然想起了什么，加了一句：“江枕醒了，就说是你送他回来的。”
齐钰背对着他，半晌，缓缓道：“自然不会是你。”
楚晋好像没听见他的回答，原地站了很久，随即转过身，渐渐走远了。
作者有话说:
不要骂楚楚，楚楚这样也是有原因的，过几天会帮枝拿他出气