许晟整张脸的温度都在更进一步地逐渐攀升，促使着他的沉默没有持续太久。
“怎么？”
组织好语言嗤笑了声，再开口时却仍是嘴硬：“上网查的？为了唬我还特意做攻略？你真以为我会蠢到相信？”
程倾轻微的跑神被一连串的逼问拉了回来，他的眼神很快裹挟上落寞，轻声地说：“那你要怎么才会相信？”
“别光说，唱一段听听。”许晟没底气地挑眉。
许晟当然知道自己是在无理取闹，可他却并不知道自己的歪打正着——他的歌，程倾是一首、一个片段都没听过。
但程倾一点都不心虚，他只是别开头，平静地说：“我不需要向你证明什么。”
接着顿了顿，用攀放在腿上的指尖扽了顿裤料，才继续道：“我只是想跟你为那天的事道歉。我怕你讨厌我，也怕你因为太讨厌我而耽误工作。”
“我知道，大家好像都很讨厌我。”
“讨厌一个人是最不需要成本的事情，当被讨厌的时候，不管他做什么，都会被恶意解读。”
说最后这句时，程倾的语气仍旧平淡和缓，只是难以控制地哽咽了一瞬：“没关系，我习惯了。”
而这一晃而过的难过，被许晟捕捉到了。
其实许晟在听到自己的专辑《许诺》从程倾口中脱出时，他就已经大抵相信了对方是喜欢他的，先前也可能的确是存在误会。
再听完这么一大段话，他方才犯冲的话就好像是在一遍遍地扇自己巴掌，愧疚澎湃地从头顶浇灌而下，压的他根本喘不上气。
许晟磕巴了一下，想要安慰，一时间却又不知道该说些什么，能说些什么，只是不知所措地僵住。
程倾说的一点都没有错。
有着网上关于程倾的风评，再加之经纪人先前对他关于离程倾远点的警告，自己明明从未和对方有过接触，就已经先一步为他安了一个极差的形象，潜意识就带着厌恶。
——他就是恶人。
许晟没有来得及整理好思路，和程倾说点什么，陈枞便恰时从内室出来，张罗着着众人聚集落座，准备开始走流程进入剧本围读阶段。
见楚知钰在右侧坐下，程倾无视掉左侧烘烤般灼热的视线，神色淡淡地伸手去拿身前桌面摆放好的各自剧本，打开翻阅起来。
既不知道说什么，又有正事要干，许晟也不得不先作罢。
前期程倾的戏份不多，女主和男二也是同样，再加之幼时同楚靖宣的剧情需要铺垫也有小演员饰演，他便主要听着导演陈枞同楚知钰和老戏骨们讲戏。
楚知钰今天穿了件极普通的衬衫短袖，扣子被一丝不苟地系到了顶头，身上散发着股清淡的香味，但不是雅致的香水，而是洗衣露或洗发水的味道。
抛却他腕间名贵大气的限定款手表不看，这应该就是褪去明星身份，回归校园的楚知钰。
完全就是青春文学中白月光的样子。
且短短三面，他就见到了三种截然不同的楚知钰。
从出入名利场所时矜贵淡漠的富家公子，到饰演角色时坚硬却柔软的未来铁血帝王，专业实力过硬的青年影帝，再到今天的清冷少年。
——可塑性真的很强。
而且身材也是绝顶的。
虽然被穿着衬得清瘦出尘，但曾被坚实的肌肉包裹的程倾知道，楚知钰的身材并不像表面看上去的那样单薄。
程倾略带欣赏地审视着，视线却在下滑时，不自觉地停滞留落在了楚知钰的裤子隐约鼓囊的一大团上。
反应过来自己盯着何处后，才缓缓收回了视线。紧接着，一个难以避开的疑惑悄然在脑海间萌生。
——啧。
——岑远和楚知钰两个条件都这么优越，是怎么在床上解决体位的？下面那个实在是暴殄天物。
反正他想象不到，楚知钰会屈居下位。
而岑远是绝不可能。
程倾对于这两人的发展实在是万分的拭目以待，就是不知道......
“叩叩。”
“楚笙。”有人敲了两下桌子喊他。
程倾抬起眼，发现陈枞正以极其不满的目光看着他，其他人的视线也向他聚集过来。站在陈枞一旁的Kelly神情有些担忧，但最终只是欲语还休的向他眨了眨眼。
似乎是发现了他短暂的跑神，陈枞拿剧本在桌面上掸了掸，问：“你对角色理解透彻了？”
现在根本还没到他的部分。程倾知道陈枞是看不惯自己，也是在借着向他发难顺带敲打别的演员——理解角色本就不是单一从自身角度化的。
所以他低眉顺眼地没有应答，只是说：“抱歉。”
可陈枞丝毫没有放过他的意思，语气很不客气地继续：“你来告诉我，楚笙对楚靖宣是什么样的感情？”
“很复杂。”程倾微微一笑，“爱恨交加吧。”
一个绝对挑不出错但也没什么内涵的答复。
陈枞表情不变地看着他，杨副导在一旁扯了下他的胳膊，被根本不予理会地一把甩开：“这种答案蠢货都知道，那楚笙对郑息呢？”
“利用。”程倾的答复依然很简短。
“没有别的？一丁一点的愧疚都没有？”
“没有。”
“为什么？”
“他的心被很多丑恶的东西充斥了，留给感情的很少。”面对连番的逼问，程倾放下手里的剧本，婉婉道来，“而那只能是在年少时占领的地盘，全部都给了楚靖宣。”
陈枞的表情看不出对这个终于稍作展开的答复满意与否，但原著作者兼编剧Kelly的惊喜很明显，几次想要张口却都插不进去话。
“楚笙对李妗雅是什么看法？”陈枞又问。
整部戏中，这两名角色的对手戏都只有寥寥几场。关系说认识，都算是攀亲带故的结果。
程倾罕见地没有立刻回答，反问：“看法？”
在思索片刻后，语气轻柔，说的话却每个字都耸人至骨寒，拖长音调说：“可能——是想杀了她吧，解肢，一点皮肉都不要留。”
话落，场面一度静得可怕。在众人失语的时间，程倾侧脸去看身旁的楚知钰。
对方正极其专注地聆听着，没有被这段惊世骇俗的言论所惊吓，一如既往的淡然。只是意识到他突然投掷而来的视线，微微愣了下。
“因为......”
程倾的眼神带着不容忽视的浓浓恶意，轻佻地笑了下，一字一顿地说：“他是我的所属物品。”
“不是吗，哥哥？”