梅欢带柏立业回了房间, 辛山竹吃完饭这两人还没出来过。
柏君牧洗碗的时候他站在一边帮忙擦碗，问：“你爸爸妈妈还在房间吗？是睡觉了吗？”
柏君牧：“肯定没有。”
辛山竹看了眼时间，“他们平时几点睡觉？”
柏君牧：“可能比我还晚。”
柏家的厨房和美溪小区的也不一样, 瓷砖都像是陈年的样式, 窗台上还摆着好几盆多肉。
辛山竹看着柏君牧洗碗的手，他经常观察对方, 目光好几次扫过对方手臂上的伤疤，也早就注意到柏君牧不太自然的手指。
刚才在楼上没开灯, 两个人拥抱的时候辛山竹忘了问, 这个时候他接过对方递过来的碗，握住了柏君牧湿漉漉的小指, 上面缝合过的疤痕还没有淡褪。
柏君牧：“怎么了？”
他回握对方的手, 对上辛山竹欲言又止的神情，大概是对方平时什么大胆的话都说，这个时候的犹豫反而显得新鲜, 柏君牧：“想回去了？洗完碗换回衣服就走。”
辛山竹摇头, 他的指腹摩挲对方凸起疤痕，像是躺在床上和对方接吻的时候用力地索取。
柏君牧看了看自己手上的伤痕，“这个吗？”
一边的冰箱还贴着梅欢出门时的纸条, 说里面还有水果, 君牧你可以做个水果汤，花生汤需要再热一热。
柏君牧：“不痛，过去有段时间了。”
辛山竹：“我痛。”
这种话换别人说都像情话，辛山竹说更像是他真的痛，柏君牧笑了, “你不要痛。”
男人转身去拿冰箱里的水果，辛山竹站在一边, 隔着布料仿佛看到了柏君牧躯体下的伤痕。对方的身体伤痕累累，足以证明宗明诚说的事故远超想象，完全是能活下来都是万幸。
辛晓徽对他的恋爱保持祝福，但也给辛山竹发了自己能搜到的关于柏君牧的信息。
都不用辛晓徽表达柏君牧这人学业上的光环，才点开网页翻译的辛山竹就发了好多赞的表情包。
好多媒体也报道了一年前的事故，死亡人数触目惊心，连环车祸的照片就算打码也让人害怕。
烟尘四起，消防和医疗队伍赶到现场，还有散落在地上的衣物。
也有媒体针对遇难的人员做了一些专访，柏君牧没有接受过，有人采访了他的同事，算是简短提到，不像有些人化名之后仍然有长长的页面。
只是关于他的内容即便化名，一些履历信息也足够别人一眼定位。
辛山竹不懂柏君牧的专业，却也看到了对方的几张工作照，区别于楼上房间相框里学生时代的照片，那样的柏君牧和现在更不一样。
梅欢想得很开，只要活着就好了，她所有对柏君牧的要求都失落在接到电话的恐慌，柏立业是后来才赶到的，当时柏君牧在做手术，夫妻两个人都经历过担惊受怕，父亲却忍受不了柏君牧修养期后的无所事事。
柏君牧在楼上换床单，柏立业没回来的时间，辛山竹点进很多链接，也搜索柏君牧的名字。
去对方的校友论坛找、停更很久的社交软件、共同关注人发的内容。
偶尔会出现柏君牧的身影，也有人问他现在在做什么。
辛山竹总觉得这也不是柏君牧真正想做的，他心疼又好奇，发现世界上居然有比亲吻抚摸更难靠近的东西。
那人和人要怎么样才可以心贴心呢？
辛山竹问：“可以告诉我吗？”
他也没说告诉我什么，柏君牧就点头了，反而是辛山竹眉头蹙起，有几分羞愧，“你会很难过的。”
柏君牧：“早就过去了。”
他发现辛山竹的直率在这方面却踌躇，仅仅是为了自己而已。
对方的喜欢纯粹炙热，柏君牧难以抵挡。
就像打开了一条缝隙的仓库飞进来一只不知天高地厚的小鸟，在泛着陈年干燥气味的空间里振翅，无所谓那道缝隙已经关闭，他飞进了最危险的洞穴，却试图和洞穴一起终老。
“比起难过，更多的是……”
柏君牧顿了顿，这些柏君牧和父母，和朋友都没说过，大家基本避开这个话题，或者直接跳到让柏君牧换个方向。厨房的灯罩是木质片状的，光被切割洒在天花板和地上，柏君牧试图总结，辛山竹却替他说了：“不知道。”
柏君牧：“什么不知道？”
辛山竹拿走他手上的水果刀，他刀工不错，也不知道是什么时候练出来的，“你给我的感觉就是这样。”
“也一直在难过。”
柏君牧：“很明显吗？”
辛山竹摇头，“我最开始见你，以为你好辛苦，但又和别人不一样。”
他倒是惯会自问自答，“反正我很喜欢。”
柏君牧拿走一块西瓜，无奈地强调：“都说了我不是四处打工。”
辛山竹：“兆仔和我说你可能在工地上班，我好心疼。”
柏君牧失笑，“这有什么好什么心疼的，那时候的我对你来说就是陌生人。”
他不知道怎么形容辛山竹的好感，沸腾太快，柏君牧根本来不及抽身，反应过来已经被翻腾的爱意淋得浑身滚烫。
辛山竹又说：“宗哥和我说你上学可厉害了，跳级、什么都拿第一，好多人喜欢你。”
柏君牧：“那都好久之前了，我现在……”
如果按照世俗定义，柏君牧也不算活得很艰难，他只是看起来没从前那么体面而已。
梅欢不会因为这样的柏君牧失望，有人问起，她大方地说自己儿子在家里休息，反而是柏立业支支吾吾，不知道怎么回答街坊邻居的你儿子怎么不继承你的家业等等。
辛山竹微微偏头，身体靠向柏君牧那边：“也很厉害啊，掉塑料鱼好大桶都是你钓上来的，其他小朋友的爸爸都好菜。”
打游戏巨菜无比的人居然也有说别人菜的时候，辛山竹又说：“下次我们去捞金鱼好不好，我看现在有活的金鱼池了，但是不允许带走的。”
柏君牧：“那是小孩玩的。”
辛山竹很自然地接话：“你也做一会小孩呗，我当你爸爸。”
他完全不知道自己胡说八道什么，柏君牧笑了：“你当我爸爸？”
“刚才谁喊我老公？”
辛山竹不以为意：“那你要我喊你爸爸我也可以啊。”
他眉眼堆着几分狡黠，又给柏君牧喂了一口水果，也没问柏君牧以后想干什么，只是说自己想要的以后，“我以后还是想回老家。”
柏君牧：“家里不是没人了吗？”
辛山竹嗯了一声，“那里修路和拆迁的可能性都不大，但可以重新改建。”
他手撑在台面，窗外是房子后面的小巷，也能看到不远处的巷口，有人骑自行车经过，老式自行车还有清脆的拨铃声，辛山竹问：“你可以和我一起走。”
明明他们不过才确定了恋爱关系，明明什么都和稳定无关，却给柏君牧一种对方人生早就给自己留了位置的感觉。
辛山竹：“我会努力赚钱重新盖房子的，小二层，会买吹风机洗衣机烘干机，也会有洗碗机的厨房……”
他抿了抿唇，又给柏君牧喂了一颗超大草莓，对方一口没吃完，他直接把剩下的吃掉了，惹得柏君牧忍不住亲了亲他的嘴唇。
辛山竹一接吻就站不住，他靠着柏君牧说：“你觉得怎么样？”
柏君牧：“那我呢，我什么都不干啊？”
辛山竹：“我啊。”
隔了两秒柏君牧才明白这什么意思，“哪学的？”
辛山竹：“我发自内心。”
他说得狂野，又怕柏君牧再追问，干脆微微踮脚，又吻了上去。他几乎把全身的重量都压在柏君牧身上，笃定柏君牧会拥抱他，反客为主，再用亲吻打开他。
起头的是辛山竹，最后憋不住的还是他，他仍然要蹭柏君牧，喘着气嘟囔，“我来动手。”
柏君牧：“忍忍吧，水果都没吃完。”
辛山竹：“我在这里你爸爸妈妈都不出来，我们能回家吗？”
他大部分时间都一个人，柏君牧却发现他也不怕人多的场合，梅欢这么热情辛山竹都能应付，宗明诚那种贫嘴他也能聊。柏君牧点头，“吃饱了吗？”
辛山竹：“好像饱了，又好像没饱。”
他明显是故意的，又指了指自己的嘴唇，希望柏君牧再来一次。
柏君牧：“回去再亲。”
辛山竹：“那你抱抱我。”
他实在黏人，却让人心里软软，柏君牧给他洗了个手，他让辛山竹上楼换烘干了的衣服，去敲开了父母的房门。
梅欢换了睡衣却没卸妆，开门先看了眼柏君牧身后，问：“你男朋友呢？”
明显是听柏立业转述了辛山竹的话。
刚才这两人在厨房的时候梅欢出来看了一眼，高大的男人拥抱着比自己小一圈的男孩子，厨房半开放的，足够梅欢看见柏君牧的表情。
她知道柏君牧或许还没完全走出来，但这起码是一个很好的开始。
柏君牧：“上去换衣服了。”
梅欢问：“不在这里住吗？”
柏君牧嗯了一声：“带他回去了，过几天他开学，我看看要买些什么。”
刚恋爱就接吻又拥抱还差点过度亲密，柏君牧自己都没想到进度这么快，他现在嘴唇还酥酥麻麻的，那个伤口也格外明显。刚才柏立业看见了很想数落他，又不好意思开口。梅欢倒是乐得看柏君牧打破常规，点了点头，“那你们这几天好好玩。”
这个时候辛山竹下楼，他看见梅欢，打了声招呼。
他不笑的时候就够漂亮了，笑起来又很灿烂，梅欢还想和他聊聊，又改口：“要不要这几天在这边住？”
柏君牧：……
辛山竹摇头：“我和柏哥住在哪里都可以。”
他看向柏君牧，分明是你同意我就同意。
柏君牧：“走了。”
梅欢：“臭小子！”
她又拉住辛山竹，一边催促柏君牧去外面开车，“我和小山竹再说几句，你去外面等。”
辛山竹点头，“好啊，柏哥你去外面等我。”
柏君牧走了，梅欢关上房门不让柏立业看这边，她对辛山竹说：“君牧这个人……”
辛山竹抢答：“他很好的。”
他笑着看向梅欢，微长的发还是刚才柏君牧给他扎的小揪，一张脸五官过分精致，是梅欢见过的小男生里最好看的那一个。
梅欢：“他对人都很好，但我不知道他谈恋爱对人……”
自己的儿子什么性格梅欢也知道，但人有千面，最亲的家人有时候也很难揣测柏君牧现在的想法。
梅欢：“他也有心结，算了，你们谈恋爱开心就好。”
辛山竹：“我现在就很开心，柏哥也很开心。”
他不知道怎么说，想了一会，“他也是第一次谈恋爱，我们都不知道要怎么谈。”
“不过没关系，我们会互相磨合。”
柏君牧怕梅欢主观上添油加醋，还是忍不住催了，他站在门口落地窗外，冲辛山竹招手。
外面只有寂寥的月光，柏君牧就是月下的谜题，辛山竹总觉得自己的对他的熟悉不止如此，他想彻底包裹谜题，得到答案。
“阿姨我要走了，再见！”说完他急不可耐地换鞋打开门冲出去，门关上，梅欢微微转头，看见外面被辛山竹扑得后退两步的柏君牧。
男人的回抱同样用力，也不知道辛山竹说了什么，柏君牧牵着辛山竹走出院子，走出了梅欢的视线外面。
柏君牧：“我妈和你说什么？”
辛山竹：“问我什么时候和你结婚。”
柏君牧非常笃定：“不可能。”
辛山竹换了个回答：“那就问我什么时候有小孩。”
柏君牧难以忍住溢出的笑：“你自己就是小孩。”
辛山竹：“好吧，我是男的不能有小孩。”
这种话乱七八糟，两个人居然还能聊一路。
辛山竹坐上车的时候终于收到了辛晓徽发来消息：我室友有，我发你邮箱了，你自己下吧，我没看过啊。
柏君牧还没开车，他让辛山竹连蓝牙，辛山竹后台下载自动打开，刚连上蓝牙就是剧烈的喘息。
柏君牧：“你平时听这个？”
还不都是英文，有些短句很容易听出是什么场合的，他看了向辛山竹，对方把手机摁在胸口，耳朵都红了，“不是，晓徽发我的。”
柏君牧：“我看看。”
辛山竹摇头，“你别看了。”
柏君牧：“为什么？”
辛山竹：“里面这个人比我白，也比我好看。”
最后柏君牧还是看到了，他关了蓝牙连接看手机，辛山竹看他。
虽然在楼上没开灯，柏君牧还是可以肯定，“你最好看。”
辛山竹：“真的？”
柏君牧：“嗯。”
辛山竹：“但你都不夸我，他男朋友好会夸的。”
车开出街道，往美溪小区驶去，车载音乐播放的是柏君牧的歌单，还挺抒情。
辛山竹在这样的背景音里听到了过分坦诚的赞美：“你哪里都比他漂亮，我很喜欢。”
辛山竹有点晕乎乎，心想：到底谁试用谁啊？
又忍不住蠢蠢欲动：“那我们回你家做？”