=========================
穗州没有春秋，众所周知。
一段不尴不尬的过渡期，衔接夏季与暖冬的首尾，蜗居在人们手机的桌面天气中滥竽充数。
辅导员刚在年级群发了冷空气来临的消息，提醒大家多添衣，防流感。
何夕浏览过群公告，按下熄屏键，将脸低埋入牛肉面的热气中。
她真的不怎么喜欢食堂这类公共场所。人多，口还杂。
“诶，你看那女的，是不是微博上那个，上赶着挨打的疯子啊？”
“还真是。竟然没被打死，牛逼。”
“这年头精神病也能考进南理，是有点身残志坚嚯。”
“笑死，多损呐你……”
闲言碎语像一勺搅局的芥末，倒人胃口。
何夕阴下眸，搁了筷子，拨过偏分的发，遮住左额和眉角上的疤痂。
拆线那会儿，她不停地问医生，到底会不会留疤。医生以他行医三十年的资历担保，愈合状况乐观，只消积极调理，一两个月便能淡去疤痕。
她由此替时雨放下心来。
何夕戴上薄卫衣的兜帽，淡扫一眼外面的八级大风，一心想着回宿舍再穿件棒球衫御寒。
上楼梯时，迎面走来她一个同班同学。起初对方还有意打声招呼，但一看旁人都对何夕敬而远之，只好讪讪地让出道，装不认识。
何夕低头不语，和他人的影子擦肩而过。
宿舍本是私密的安全领域，但那份从人堆里获取的惴栗感却蔓延至此，时不时杀出来，打乱她的思维。
冗杂的躁意，害她写不了信，看不了书，对什么事都提不起兴致。
何夕随便翻了翻微信，不小心点进了宿舍的小群。
室友的关怀，停格在她一周前刚住院的时候。
她瞻前顾后，终究没能把那句“我出院了，人挺好的”添入聊天记录里。
若是害怕得到否定的红叉，那就不要求解了。
逃避，才是标准答案。
冷风吹开了阳台的门，吹得尘絮满屋子乱飞。
何夕抱紧了瑟瑟发抖的自己，突然特想从南禹理工逃走，去个暖和点的地方，等冬天。
时隔多日踏进公司总部，她看到了一种花落人去的衰败之势。
方才被门卫叔叔祝福“前程似锦”的那位前辈，据说干了有四五年，算得上银舟的开拓者。
可今天他抱着个大纸箱，含泪走出大门的那刻，却让何夕感到无比唏嘘。
“……小夕姐？”
见林远这个愣头青还在，她莫名松了口气。
男生殷勤地推上一条椅子：“你这么早就出院了，不多观察观察吗？”
何夕没坐，想着等下要走，不过顺路来看看：“感觉没什么大碍了，所以昨天回了学校。”
“林远，人都去哪儿了，集体旷工吗？”她问。
他们这层，开灯的区域少得可怜，省电也不该是这个省法。
林远：“额……有点难说……”
何夕让他放宽心：“你实话说，没事。我大概能猜到点儿。”
林远可劲儿揉着后颈，把那块都给搓红了：“就，就前天吧，黄总开了个全员大会，先是跟我们致歉，然后说了说目前的困境，还、还挺棘手的……”
“他和每个员工担保，去留随意，不会为难，希望所有人慎重考虑后再做决定。所以……”他环视了一圈那些搬空的座位，“就成了这副样子。”
职场上碎饭碗很正常。
可是碗碎得多了，筵席也就开不成了。
而人么……更不得不散了。
何夕滚了滚喉咙，道：“都有谁走了？”
林远回想，说：“确定离职了的话，阿然、大飞、小志……”
几个名字在她脑中过了一遍，何夕甚至没法将它们和那些只打过几次照面的脸对上号。
混得够失败的，何夕。她暗中自嘲道。
“还有谁？”
“……唔，其实，思然姐也走了。”
“什么？董思然为什么要走？她不是……”侧后方那个空空如也的位子，令她震惊，“难道是因为那天伤了人的缘故？”
何夕不敢相信，董思然那般愿意为“遗愿代理”付出一切的人，居然会抛弃曾经的初心，落荒而逃。
她明明不是利己主义者。
“没、没有，跟你没关系的。”林远怕何夕误会自责，着急忙慌地解释，“她说是个人原因，单纯干不下去了，是她自己……没资格继续当代理人。”
“什么时候的事？”
“你住院的第二天，有个女的来公司找思然姐，两个人闹得很不愉快……然后她和黄总谈了谈心，当天就决定走了，还叫我们先瞒着你。”
这下何夕更理解不能了。
她一激动，莽夫一样给董思然打去电话，开篇“噼里啪啦”地边骂边问。
“董思然你脑子进水了吗，好端端的辞毛职啊？！公司现在这个情况没人干活怎么行，那些委托人都等着呐！你忘了你那时候骂我骂得多正义，结果你跑得比我还快！”
那边反应平平，也没打断她，不久轻笑出声，似乎早已对这场面未卜先知。
董思然笑意鲜明，问：“舍不得我吗，高材生？”
“舍你……”何夕急匆匆咽下脏话，险些被噎住。
“晚上有空吗何夕？”
电话里能说的话有限，既然何夕对她离开的原因穷追不舍，那面谈就是最好的选择。
“我们见一面吧。”
在头脑一热顺口答应前，何夕的潜意识最先想到的是，她要和时雨爽约了。
西湖边，情人岛，月上水杉树的枝头，照耀阒静的黑天。
一只鸟飞过她身边，踢倒了其中一瓶空啤酒。
“……董思然。”
她扔了烟蒂，熄灭手机，缓缓仰起头，用糟乱发丝下的倦眸向前方瞥去。
来人穿得严实，戴了帽子和口罩，潮是挺潮的，但脸埋得低，举止有些畏手畏脚，气场略逊。
和入职时那个心高气傲的模样，判若鸿沟。
董思然哑声招呼何夕过来坐：“你这全副武装的，要去南极冒险吗？”
“……来的路上，人太多了。”何夕掀下帽兜，摘去口罩透气，“你刚在看什么，手机上的。”
“举报那些造你谣的帖子。”董思然又点了支烟，而何夕毫无反响，“某些人确实很无聊，不是吗？”
何夕一默，面无波澜地说：“……谢了。”
“别太上心，等下一个乐子来了，没人会记得这些东西。”
“……我懂。”
新闻发酵得最厉害时，有段没打马赛克的视频被人截了图，投稿在了学校的表白墙和各大社交平台，病毒式传播地将何夕和南理推上了风口浪尖。
阴谋论里，有说她被传销洗脑的，有说她和邪教沾边的，还有说她染上毒品精神失常的。
搞得院里连夜开会整出个危机公关。
这头坐了约莫五分钟，董思然只顾抽烟，全无开口的意思。何夕心急道：“所以你找我来，要说什么？”
董思然侧过眼，寻见一对寒眸，像白灼过的黑曜石，冷热交加。
“干嘛怨妇一样看着我？”她玩笑着问，“我招你恨了？”
“我放了时雨鸽子，为了来见你。”因为失约，何夕憋了一肚子火，无处排遣，“我本来和她约好了去书店。”
董思然听了她的理由，只笑笑，不评价，接着吞云吐雾。
她明白，何夕刚刚的一瞬感激是认真，现在的埋怨生气也是认真。
这彼得潘，有够矛盾和认死理。
而且她自己显然意识不到。
“……董思然，有话快说。”何夕眼神愈冷，“为什么突然间不干了？”
董思然衔着个烟圈，耷眼道：“累了，也怕了。”
何夕：“这什么意思？”
“打开，看下面那张。”空中丢过来一个钥匙扣。
何夕单手接住，揭开塑料壳，抽出里面的照片。她这才发现，底下还有一张旧照，是背影图的正面特写。
女孩明眸善睐，笑眼可人。最重要的是，这副容貌和董思然相差无几。
何夕正惊愕不已，而董思然的声音则幽幽响起，犹如夜空中飘渺的哀悼词。
“董思菀，我的孪生妹妹，也是你同校的学姐。”她说着，怅然若失地环顾这座湖心岛，“照片是她确定保研那天，我给拍的，就在这儿。”
据董思然自述，她们两姐妹从出生起就分开了，十几岁时才重逢。由于家里穷，妹妹被过继给了一户当老师的远方亲戚，迁居到穗州生活。
“那家人很宠她，什么都要给她最好的，把她当掌上明珠捧着护着。思菀也争气，品学兼优，多才多艺，还能考上南理这样数一数二的名校。”
烟灰落到手指上，烫红了肌肤，但她无动于衷。
“不像我这个没出息的，混了张职高的毕业证，就出来闯荡社会了。”
董思然戏谑地扯出一丝苦笑，面向何夕道。
“你知道吗何夕，我一度觉得，只要有我妹妹在，我烂成什么样都无所谓。如果她要往上爬，那我就做她的垫脚石。”
“思菀是我拍过的景色里最美好的存在，没人能替代她。”月光入深林，捞起她眼角泪花的掠影，“她是我的至亲，和挚爱。”
董思然要回了照片，捏在手里端详，眼里泪光闪闪。
思念如风起。
风止，意难平。
“那她后来是……怎么了吗？”
“后来……她跳下来了。顺着湖一直往前走，就能看到那栋楼。”董思然由悲转愤，厮磨着后牙根，“谁都不知道究竟发生了什么，但我的妹妹总归是死了。”
“事情很快被压下去，可我这辈子都忘不了，那帮看客是怎么妄加揣测，恶意中伤的！我妹妹那么单纯善良的一个人，被他们编造成了什么荡妇，什么娼妓！”
何夕失措：“董、董思然……”
董思然将烟头狠狠踩在脚下，捂住猩红的眼，自我鄙夷地笑了一会儿，说：“何夕，你猜思菀跳楼的时候，我在干什么？”
何夕哪敢问，沉默地咽了口唾沫，抠起衣摆。
“在街头和人打架。”
她哂笑道，腔调悲恸。
“如果我接到她那通电话就好了，或许她就不会死。至少，她不会死得不明不白的。”
董思然一手撩发，深呼一口气，调解水涨船高的情绪。
接下来，她坦白了成为临终关怀师的动机。
一次偶然，她在整理妹妹的遗物时看到了一份投给银舟的简历。
虽然被退了回来，但董思菀在简历背面写满了她对这份职业的希冀，并发誓她必将投身这神圣的事业，至死不渝。
正是这个未尽的心愿，让董思菀当上了姐姐的第一个委托人。
愧疚和怀恋，促使董思然舍弃了过去的自己，没日没夜接取他人的遗愿，渐渐活成董思菀最热爱的那副模样。
她像一台永动机，筋疲力竭却不允许停下。董思然以这种方式赎罪，也用这种方式，将妹妹永远留在她的世界里。
“我承认，一开始我确实对你有偏见，因为你不端正的态度，很让我不爽。”她敞开天窗说亮话，“我觉得，你这样的人都能当代理人，简直是侮辱思菀的坚持。”
“对不起，我以前是做的不好……”
“以前是以前，现在都翻篇了。”说到正题，董思然心绪一沉，“总之，我以为我能一直干下去。”
“但越到后面，我越像走火入魔。为了委托，我可以不顾规定扮演任何身份，哪怕是恋人。”
……恋人？何夕终于知晓了她所见的真相。
“撞见你和时雨的那天，我来这儿祭奠思菀，碰到了一个女生。她见到我第一眼，就哭了出来。她说，她是思菀生前最好的朋友，并且求了我一件事。”
何夕：“就是……那个吻吗？”
董思然首肯道：“对。那之后我想明白了一点，有些隐晦的欲望，也有当作临终遗愿来实现的价值。”
谈话进行到这里，何夕依然对董思然放弃的根因一知半解。但只言片语所传递出的信息，已足令她难安。
她看着身旁那名喝起闷酒来的“逃兵”，无端地想起一个成语——同病相怜。
“何夕，你怕不怕死？”董思然问。
“……怕。”何夕瓮声答道。
“其实我也怕，毕竟我这人太容易共情了。”董思然踢了踢满地的烟酒气，“看的越多，接触的越多，就越怕。”
“和委托人相处，我要逼着自己不往深了想，不去想他们的时间快进以后，是什么样。呵，说说倒轻巧，哪能忍得住。”
“我劝自己，你只是在工作，麻木点就好了。可当我照了镜子，看清这副嘴脸的虚伪，我又会想，我这么做，究竟有什么意义。”
何夕听着，不禁移情到自己身上。寸草不生的心原，顷刻间便被荆棘灌木所侵占，血流不止。
“违反守则，欺骗委托人，良心受到的谴责，太多太多，我受不了了。”
董思然虚睁着眼，像做了一场清明梦。梦醒时分，云烟成雨，梦中的地久天长，不过是一无所有。
“我怕了。”
她说。
“我怕我不是真心的。”
“更怕我真的动心。”
董思然拗着低哑的哭腔，深沉地凝视着何夕。
“你说，不告而别和无力挽留，哪一种更残忍？”
一问向三人。这是问何夕，也是问她自己，更是对董思菀的在天之灵哀声乞怜。
湖上起风了，寒凉刺骨。
路灯频闪，暗示它命不久矣。火花熔断金属丝，刹那绚烂，而微光就此别过，遗骸四分五裂，沉入水底。
何夕重拾伪装，将整个人裹进外衣里。
她一言不发，把棉口罩拿在手中，翻来覆去地折叠。
口袋里的手机不时震动，提醒她有特别关注的消息。何夕沉思着，对此置若罔闻。
半晌，她抓起脚边的一瓶黑啤，递到董思然面前。
何夕面色森寒，眼睛暗得反不出一点光。
“麻烦……帮我开一下。”