电影《你的人质》开机在即，在为进组做准备的方雨临时接到经纪人通知，叫他来公司一趟，一个重要角色的变动需要他配合试镜。
三个月前，公司在官网和社交平台账号发布了他的宣传照，宣告正式出道。同月，他参加某档演技竞技综艺，以助演的身份辅助明星嘉宾完成表演。
次月节目播出，收视表现不温不火，并未收获预期的热度，他作为助演得到的关注更是平平。
唯一让他引发热议的片段是某次竞演结束，本该退场的他被评委叫住，这位业内老牌导演对他的演技给予颇高的肯定，并邀约他加盟新戏，全程无视了台上担任主角的流量明星。
播出的正片删减了这一段，后有现场的观众将这段点评上传到微博。因与流量同台却又盖过其风头，方雨当晚登上微博热搜，在热搜榜待了一两个小时便被撤下榜。
本以为是自然的热搜更迭，事后和经纪人谈及此事，方雨才知晓热搜是公司花钱撤的。至于撤热搜的原因，经纪人的话是刚出道热度不能乱蹭，要当演员便不宜与流量树敌云云。
乍听之下并无不妥，真实意图恐非如此。
这三个月，方雨除了录制综艺并无其他行程，他花费大量时间摸清燚火文化的组织架构，调查历任高层和签约艺人。
在燚火文化还是艺火传媒的那几年，主营业务为影视制作和艺人经纪，这两大业务板块齐头并进，所占的营收比重相当。
自某一年起，艺火传媒艺人经纪收入大幅下降。原因是那一年艺火传媒失去了旗下顶梁柱，当家花旦罗小伶因意外离世，艺人经纪业务无疑遭到重创。
次年，艺火传媒启动多个影视项目，同年影视剧销售收入创新高，弥补了因王牌艺人离世而造成的利益损失。
自此以后，艺火传媒的业务重心逐渐倾向影视制作发行，并更名为燚火文化，艺人经纪业务所占比重逐渐压缩。
这一发展模式持续多年，直到前些年偶像经济兴起，燚火文化积极拓展偶像经纪业务，大量签约新人。
然而选秀节目被叫停，这一批新人无去无从，燚火文化非但没有及时止损，反而逐步缩减影视业务，一反常态地主攻起艺人经纪。
短短几年，影视制作从燚火文化的支柱业务到全面停滞，放弃影视业务这一决策曾备受质疑，直到影视寒冬来临才被认为是正确的。
方雨复盘了燚火文化的发展历程，发现其业务转型的时机十分耐人寻味。
倘若不是了解其背后见不得人的勾当，他也定会以为燚火文化仅仅是紧跟政策动向，及时调整业务方向。
燚火文化及陈鸣本人是惯会伪装的老狐狸，在影视行业监管不严、蓬勃发展那几年，狂开影视项目，利用天价片酬、阴阳合同偷税逃税、猖獗洗钱。
后因阴阳合同曝光，限薪令颁布，影视行业迎来整顿，这一年恰巧被称为偶像元年，与其说燚火文化是追赶偶像经济潮流，倒不如说是明哲保身，规避被秋后算账的风险。
政策不断收紧，于是近年来燚火文化愈发低调，停开影视项目，控制旗下艺人热度。
方雨曾撞见某位艺人和经纪人起冲突，该艺人指责经纪人不作为，没有规划好他的事业发展，上升期让他干坐冷板凳。
这样的抱怨并不罕见，它通常出现在艺人练习的练功房，或被误以为无人经过的楼梯转角、卫生间等。
方雨后来有意观察该位艺人，发现其出入饭局的次数明显增多，显然燚火文化以此说服艺人，主动抛头露面换取所谓的资源。
去公司的路上，方雨心里盘算该怎么向经纪人提出参加饭局。这三个月，他对燚火文化可以说是言听计从，所有安排无条件配合，每天公司公寓两点一线，与外界联系几乎断绝，明面上看和陆与闻也再无往来。
然而这三个月平静得有些诡异，没有饭局酒局，日程表上的行程平淡无奇，广告拍摄、综艺录制或是常规的艺人训练课程，既不紧凑也不繁重。
唯独让他吃了些苦头的是演员形体训练，最基本的压腿和下腰，不管练多少次都疼。
尽管早年有基础，可他毕竟年过三十，身体柔韧性和灵活性不复从前。再加上这些年身体损耗得厉害，被陆与闻拿中药灌也不见好，中医说他是忧思过度，自己想不通永远也不会好。
方雨不知要怎么改善思虑过重，他还在想这三个月的事，点名道姓让他演的电影竟然连一次饭局也没组织，他甚至不清楚背后出资方是谁。
前几天刚签了合同，今早告知重要角色有变动，经纪人在电话里语焉不详，只叫他马上来公司一趟。
方雨握着手机，无意识地解了锁，等他反应过来，手指已经点进了短信箱，短信箱里满满当当都是陆与闻发的短信，他看了又看，一条也舍不得删。
昨晚陆与闻喝醉了，发来的短信看一眼便令他面红耳赤，陆与闻说很想他，很想抱他吻他咬他，想舔遍他的全身，想欺负他看他哭出来。
他看着屏幕里冰冷的方块字，身体无比火热，却一点办法也没有。公，中，好，四
昨晚他侧躺在床上，幻想陆与闻就在他身旁，炙热厚实的大手扯掉他的睡衣纽扣，野蛮又粗鲁地摸进来，恶意地拧他的胸口，对于欺负他这事陆与闻有莫大的热忱，和千百种不为人道的玩法。
方雨以为这晚也会这样过去，分开后每一个夜晚都很难熬，被情欲和思念折磨，苦不堪言。他不敢碰自己，他被训成了陆与闻最喜欢的模样，再难受也谨记他的身体只有陆与闻能碰，只有陆与闻能让他尝到甜头哭出来。
他怀疑自己忘了怎么做那事，他不会用手了，他丧失了自给自足的能力。
方雨抱紧被子，模模糊糊听到手机响，摸起手机一看，陆与闻打了视频通话，铃声响个不停，大有他不接就一直响到地老天荒的架势。
他最终按下了接听，这是三个月以来陆与闻第一次给他打电话。
屏幕上出现陆与闻发红的俊脸，陆与闻盯了他很久，这通电话最初几分钟是完全沉默的对望，陆与闻的眼神透过屏幕压向他，他近乎喘不过气，没拿手机的手绞紧了被子，一点一点探向睡裤的松紧裤头。
陆与闻终于叫他的名字，叫完又叫他老婆，而后是一声接一声的老婆，一声比一声低，如在睡梦中的低吟呓语。
方雨没有说话，他怕一开口就是泣音。
陆与闻说：“老婆，我想看看你，把衣服脱了，手机往下一点，让老公看看你行吗？老公也给你看，给你看你最喜欢的。”
说完屏幕里的俊脸猝然消失，他被另一样物事取代，另一样更凶猛、雄劲的物事，对他的伤害往往更直接，可带给他的快乐也是无可比拟。
方雨快叫出来，原来陆与闻一边和他打视频，一边做那种事。他受不了直白的刺激，偏偏眼睛离不开，陆与闻像是笃定他会看，故意停留了十几秒，十几秒后手机摄像头才转回自己的脸。
方雨眼睛通红，陆与闻盯着他笑，是每回向他使完坏都会露出的笑，笑容里饱含了得逞后的惬怀与你能奈我何的无赖。
陆与闻问：“想不想要老公？想不想？想就让老公看看你，睡衣睡裤都脱了，内裤可以不脱，知道老公这些天在琢磨什么吗？”
方雨刻意制造窸窸窣窣的声响，手机在脸前等候了足够久，才极度缓慢地往下移动，直到对上光溜溜的下身。
他不敢让陆与闻知道，他在刚才就脱掉了裤子，不用教唆，不用诱哄，看见陆与闻他便腰软腿软，愚蠢粗鄙得只晓得脱下裤子。
他一声不吭，手机前置摄像头对着赤裸交叠的双腿，偶尔挪移到臀部，堪堪停留一两秒便坏心眼地移走。
陆与闻最想看的地方，他偏不让他如愿，他只给陆与闻看无关的小腿，会令他浮想联翩的大腿。他也要陆与闻幻想着与他的旖旎情事，在要不到他的煎熬中入睡。
陆与闻眼睛都烧红了，呼吸愈发粗重，仿佛手上的活计逐渐用力，可惜眼里并未有满足，有的只是熊熊的怒火和要覆灭一切的欲望。
陆与闻哑声道：“老婆不乖，老公下次见到你要罚你。”
方雨在视频通话的最后才舍得抿出一点笑，他什么也没说，只牵起嘴角，双眼凝视着陆与闻。
挂断电话前叫出那一声老公了吗？方雨怎么也想不起来，他只记得昨晚睡得很好，陆与闻进入他的梦，梦里搂着他安安稳稳地睡了一觉，直到天亮。
来到公司，方雨接经纪人通知去会议室，电梯迟迟不下来，他推开旁边楼梯间的门，打算走楼梯上去。
上到三楼听见门后有呼声，公司最近在装修，楼层高一点的办公室都要搬到二三楼，他以为门后有人需要帮助，没多想就拧开了门。
踏上三楼走廊，走廊上摆满桌椅和一个又一个装办公用品的纸箱，他往里走了几步，回头张望的瞬间，腰间被有力的双臂环抱住，整个人被拖拽进身后的杂物间。
门在眼前轰然关上，双眼还没适应满室的黑暗，嘴巴已经叫人堵上了。
他被压在墙上，后脑勺处有一只大手垫着，除此之外便再无庇护。把他拖入杂物间的男人正发狠地吻他，没护着他的另一只手暴露了凶戾的本性，他正脱他的裤子，探进他久未被人触碰的臀。
方雨只在后背撞向墙壁的那一瞬有些懵，当男人堵住他的嘴，熟悉的气息铺天盖地地罩着他，他便知道面前的男人是谁。
陆与闻吻他吻得凶，连啃带咬，像是硬生生要从他嘴上嘬掉一块肉。他疼极了，眼泪也被逼了出来，可除了抱紧男人的腰，他什么也做不了。
他的全身只有双手能活动，唇舌在陆与闻嘴里，腿一早软了，靠陆与闻坚硬身躯的支撑才勉强站立。
唇分时方雨发出的是哭声，因陆与闻的抚摸而时断时续，停顿的间隙是呻吟占了上风，哭声续上的时刻便是他在难受与解脱边缘徘徊。
陆与闻咬他的耳朵，说话声低沉喑哑，“叫老公，快叫。”
方雨不吭声，断断续续地啜泣，陆与闻的脑袋使劲拱他的颈间，手上动作不停，胸膛也开始挤他，变着法子欺负他，“叫老公，叫不叫？昨晚视频怎么哄你都不叫，现在我不会惯着你了，不叫在这里强了你。”
“你混蛋！”方雨来来去去只会这一两个骂人的词，别的他说不出来，他只会用沙哑的嗓音哭，哭声比起求饶更像是卖弄和撒娇。
陆与闻嘴唇抵着他的脖颈，态度尤为坚决，“叫老公，快叫！再不叫脱光你！”
“我们分手了！”方雨带着哭腔道。
“别提这个！”陆与闻火冒三丈，手已经嵌入方雨内裤边缘，正往外拨弄，“我没答应，你还是我老婆！快叫老公！”
方雨反手摸到墙上的电灯开关，杂物间恢复敞亮，陆与闻满面怒容，方雨看着陆与闻的脸，怔了两三秒，立即吻上他的唇。
方雨双手搂着陆与闻，嘴唇十分珍惜地吻着他，神情依恋难言，他在陆与闻的注视下讷讷地开口，喊出会令他浑身发热的称谓，“老公。”
陆与闻眼神灼热，“再叫一次。”
方雨目光湿润，残存轻微的泣音，一下又一下，崩溃且无助地叫：“老公，老公我想你了，我想要你，每天每天都想。”
陆与闻满意地眯了眯眼睛，指腹抚弄起方雨的唇瓣，“乖，诚实的孩子有奖励。”
他将方雨的手放到腰间的皮带上，充满暗示地摩挲手背，带着他的手一起解开皮带扣，“想要老公就自己来，你想要吗？”
方雨眼前似又出现昨晚看到的物事，他多想他，连眼睛也发直，仿佛失了智，“想要老公，很想很想。”