慕越呼吸一滞，心里尽是茫然。
为什么齐临要这样对待自己？
收藏一个人的照片可以表达喜欢，也可以单纯拿来辟邪，但扎穿一个人的照片，就只有怨恨一种理由。
齐临恨我吗？
他感觉到一种诡异的割裂感，就像从齐临妈妈的口中听到她说齐临“行事偏激”一样。
齐临在附中的风评一向很好，虽然不是那种严格遵守校规校纪的好学生，但很有分寸，从来不捅自己收拾不了的篓子，还会在例行检查时适当放水，在事后传授他们如何在规则允许的范围内出点小格的技巧。
出格得无伤大雅，反而为他笼络了一大批人心。
他们都说，往上数十届，也没有像齐临这样毫无距离感、主动与他们打成一片的风云人物。
很少有人能拒绝他的友好，慕越同样不能免俗。
即使齐临偶尔会露出爱欺负人的一面，让慕越觉得他有点坏，但这更像是男人与生俱来的恶劣因子，不妨碍他对齐临的总体印象是——友善的、容易相处的好人。
因为他太熟悉真正的恶意是什么样的——那些鄙夷又垂涎的眼神、聚众的议论与嬉笑、湿透的校服粘在皮肤上的触感、还有被撕碎的课本飞扬在面前，像一场残忍的雪花。
当然也会有人看不惯这样的行径，他们专程托人送信传话，告诉慕越只要他机灵一点，就有人能帮他解决眼前这点的小麻烦。信里和小弟口袋里还会有一点代表诚意的见面礼，银行卡或者最新款的手机……
他们自信地认为只要他们纡尊降贵地从手心里漏下一点东西，钱权或者庇护，这朵可怜又实在美貌的小白花就会送上门给他们睡。
可是齐临与他们不一样。
在慕越第一次看到他的时候就知道，这个人的眼睛里没有恶意，只是单纯的打量。
像在好奇“慕越”这个名字代表的究竟是怎样一个人……
他把照片从门后取下来，看着那时的自己，努力回忆这是什么时候的事，少年时期的自己在这个地方发生过什么？
“越越？”
房门外传来阿姨的呼唤声，在她找过来之前，慕越把照片匆匆塞进口袋，走了出去。
“你怎么跑房间里去了？”
“随便看看。”慕越回答。
“电视很无聊是不是？等小临回来就有人陪你玩了。”阿姨完全不在意他未经允许就进人房间的事，宽容地笑道，“我还有一个汤，越越你先洗手，马上就开饭了。”
慕越仿佛被她温温柔柔的目光烫到，别开头，低低地应了声“好”，然后跟进厨房帮她端菜。
阿姨没有客气地阻止慕越的礼貌表现，笑了笑，还问他：“越越喜欢什么味道的排骨汤？家里更习惯放菌子还是玉米海带？”
齐临高三那一年，因为时间紧张学习压力也大，很多家长出于卫生和营养方面的考虑，会给自家小孩儿送饭吃，其中就包括他。
阿姨的厨艺相当好，糖醋里脊土豆牛肉啤酒鸭和鲜鱼汤，慕越跟在齐临身边蹭吃蹭喝，把自己生生吃胖了五斤。
齐临那时候才发现，原来慕越并不挑食。
“要是让我妈知道她做的饭都给你吃了，她——”
慕越愣了愣，放下筷子：“她会怎么样？”
齐临端详他紧张的神情，蓦地笑了：“能怎么样，高高兴兴地再做一份呗，她可喜欢听人夸她做饭好吃了。”
她是一个很好的人。
好到让慕越不忍心在她温柔的目光下，恶意揣度齐临接近自己的意图。
排骨汤的香气从厨房那扇门弥漫出来，漂浮在这个温馨和煦的空间里。
慕越发了会儿呆，在心跳如擂鼓般惶然不定的时候听到手机“嘟”的响了一下。
他低下头，看到跳出来的消息上方是齐临的名字。
【齐临：我这两天不在家，慕越越，记得按时起床按时吃饭，别让我回来检查你知不知道？】
不是给自己的解释。
慕越并不意外，这的确是齐临会有的反应。
垂下浓黑的眼睫，他只回了个“好”字，随后起身进了齐临房间，把兜里那张照片拿出来，端端正正地摆在了桌面上。
看了一眼厨房里阿姨忙碌的背影，慕越什么也没说，悄无声息地推门走了。
他不想去猜齐临的意图了。
如果粉饰太平、装作什么也没有发生过就是他给自己的答案，那就这么耗着吧。
走在树木葱茏的光隙下，慕越想不起来这是自己第几次来到这里。
他在书屋里趴着睡着过，醒时看到橘红色的暮光铺在地板上，蝉鸣，鸟叫，还有小孩子撒野的欢闹声，自行车叮铃铃，颠簸在鹅卵石小路上。
慕越没精打采地打了个哈欠，透过朦胧的泪光，看到齐临坐在自己对面看书。雪白的夏季校服被染得微红，影子斜斜地打在书页上。他的手指压着书脊，骨节分明的样子让人看了有些心动。
“你都睡一下午了。”齐临抬眼看他，乌黑的眉眼弯起来，“昨晚做贼去了？”
“睡不着。”慕越回答，“被我妈和她男人吵的。”
“吵架了？”
慕越瞥他一眼，吐出两个字：“做.爱。”
慕越记不清自己之后做了什么，是露出恶作剧得逞的笑脸，还是若无其事地问齐临有没有帮自己抄完第五单元的单词。
齐临呢，他当时又在想什么？
是把父亲当作死去多年的人，在心里一次又一次与他彻底划清界限……还是复杂地看着自己，把这当成无意识的炫耀，一点一点积攒成了仇恨。
慕越不敢猜他的想法了，不敢猜初次见面时，他听到自己喊他“哥哥”时诡异的沉默是因为什么；也不敢猜他在每一次回应自己喊的“齐临哥哥”时，爱与恨，究竟哪一个占了上风。
可他明明对自己这么好，是第一个不用付出任何代价就愿意站出来保护自己的人，他陪自己吃饭、上学、回家，教自己做不会的物理题……
他推着慕越单薄的脊背，把这个刺猬一样敏感的少年带进融洽的交际圈，面带笑意看他磕磕绊绊地与人相处。
他是第一个给慕越送花的人，是岌岌无名时最忠实的观众和伙伴，陪他跨过最灰暗的青春期……
这些朝夕相处的日子和感情，难道都是假的吗？
慕越往街对面走，站在红路灯中央，毫无缘由地回头看了一眼。
一辆灰色汽车停在路旁，齐临从车旁出现，径直往小区里走。
慕越没有叫他。
日光噼里啪啦，树叶簌簌作响，有风从城市高空席卷而过，掀起一阵遥远的轰鸣声。
汽车的鸣笛声近在咫尺，慕越回神，发现绿灯已经变红了，忙在司机咒骂之前快步走开。
他走得太快了，没顾及衣兜里那颗圆滚滚的水蜜桃，让它掉出来，在灼热的沥青路面摔破了皮，浸出柔软的汁水。
摔成这样已经没法吃了。
慕越低头望着那颗桃，犹豫要不要捡起来，不捡是不是辜负了阿姨的好意。
他虽然有点挑食，但从不浪费食物，反正遇到不爱吃的或者卖相不好看的就塞给齐临解决，用不着为此良心不安。
可是齐临就爱吃吗？他迁就自己的时候毫无怨言吗？
在手足无措的抉择下，兜里手机“嗡嗡”震动起来。
慕越不知道是谁打来的，却止不住地想哭。