蒋俞辞职后，搬回了曾经和林雁最早住过的小公寓。小公寓当年是林雁租的，蒋俞在2022年底买了下来。
辞职赋闲的时间里，她开始设计如何装修这个不到60坪的空间，上一任租客显然没有林雁当年的品味，房子被各种储物箱占满，搬走以后，就剩下一个空旷的单间。蒋俞刚搬进来的时候，好像掉进了一个集装箱。她开始一点点重拾当年和林雁在一起的回忆，在没有任何繁琐工作事务打扰的日子里，就这么一天一点填装这个小屋，蒋俞觉得岁月静好。
她除了告知父母自己现在的地址，再没有跟任何人讲过，包括雪松和静怡。所有的熟人都不知道她消失去了哪里。直到某天夜里，一个噩耗再次击垮了蒋俞。
年初，肆虐了三年的疫情突然就结束了，世界恢复了平静，北京政府宣布全面解除核酸检查，将新冠的危险等级降至乙类传染病，不再构成“国际关注的突发公共卫生事件”。
蒋俞是凌晨2点被一阵急促的敲门声惊醒的，父亲一脸手足无措的站在门外，军人傲然坚毅的样子完全不在，说蒋妈妈高烧42度，开始有秽物从口鼻溢出，他和护理阿姨尝试各种降温方法完全没用，人已经陷入昏迷。
蒋俞的胃一阵痉挛，在林雁的事情之后，很久没有的感觉。
蒋俞在疫情三年，从来没有阳过，不知道是她体质异于常人，还是病毒已经无法对这个心如止水的女人，产生任何伤害了。这天下午开始，蒋俞却发现自己开始低烧，头有些晕眩，她老实的吃了退烧药，爬上床，准备睡过去。
蒋俞觉得退烧药应该起了点作用，此刻她没有晕眩，反而头脑清醒，只是还未装修好的房间里，透出阵阵寒意。她问父亲，有没有打120急救，蒋父说从下午就开始打电话了，但是120根本没有可以调度的车辆，北京市所有医院已经挤满了重病的患者。
蒋俞恍惚想起新闻里说，解除核酸检查初期，社会上会有一波返阳小高潮，建议市民对老人及小孩给予重点保护。显然媒体呼吁并不能解决实际的混乱。
如果120不能来抢救，那就只有一个办法了。蒋俞深呼吸，还是拨出了那个电话，“Sean，我妈不太好，120急救过不来，你能不能叫110帮忙出警送我妈进医院？”
蒋俞知道，现在报警可能会比急救来的更快，母亲等不了了。
自蒋俞辞职、在Sean的求婚仪式上任性离去，两人再没了联系，蒋俞对Sean一百个抱歉，却无法当面说出口。逃开，是她最习惯的方式，时间过去，Sean会忘了吧，就像对他的前妻，总能放下。
“阿姨在大院吗？你在哪？我先去接你？”Sean没有半刻犹豫。
蒋俞报了自己的地址，Sean说马上联系大院片区派出所，请他们出警送人，他离蒋俞的位置不远，接上蒋俞一起回大院。
Sean再见到蒋俞，没有表现出一丝疏远，他熟练的安顿老爷子上了后座，给蒋俞打开副驾驶的门，错身而过的时候，碰到蒋俞的手，有点发烫，Sean敏感的试了一下蒋俞的额头，“你发烧了？”Sean的声音有些焦虑。
“没事，不严重，赶紧回家接我妈。”蒋俞回说。
这个女人坚强、执拗、永远不会爱护自己、更不会对人展现出自己的脆弱。Sean狂踩了脚油门，车飞驰在空旷的三环路上。
Sean开车的时候，还打了好几个电话，确保大院派出所那边已经出警，也在往蒋俞父母家赶，两边几乎同时到家。
蒋俞看到脸色已近青灰的母亲的脸，突然就不敢再看第二眼，Sean走过去直接把老太太裹在被子里，抱出了屋子，上了警车。
蒋俞机械的跟在后面，随Sean一起坐到了警车后座，Sean还抱着老太太。母亲已经全无知觉的头垂在胸前，蒋俞轻轻的扶起母亲的头，让她可以靠在自己的肩头，最近距离的接触着母亲的肢体，蒋俞心里万种滋味。
蒋俞的记忆里，和母亲从来没有过肢体接触，母亲从来没有抱过她、甚至她不记得母亲拉过她的手。从她出生，母亲就去军区大学进修，直到她三岁，母亲才回来，所以儿时的蒋俞第一次叫出的女性称呼，不是妈妈，是阿姨。
她成长的过程中，母亲对她的要求只有优秀、涨面子，母亲没有关注过她的学业、工作、生活，甚至那次遥远的离婚，母亲都不允许蒋俞表露出任何沮丧。
蒋俞只能在老宅泛黄的影册里，翻到作为军医的母亲，美丽清秀、意气风发的样子，那个人仿佛和记忆中的母亲没有任何关系，自蒋俞长大，随着母亲身体越来越差，她再没见过母亲优雅从容的样子，取而代之的，是对医院管理的不满、对同事能力的鄙弃、对丈夫曾经不忠的嘲讽、炫耀女儿社会地位的虚荣…
蒋俞的记忆里，母亲就是个情绪黑洞，任何阳光的、美好的、充满希望的事物，都跟她毫无关系，所以长大的蒋俞，和母亲形成一种默契，只提供物质上的照拂，没有任何情感的投入。如果自己不配拥有，那就远远逃开吧。
此时的母亲，却低下她一直高贵的头，再也没有力气去抱怨，女儿才可以靠近…
110呼啸着驶入最近的医院，急诊被迫腾出病房处理伤员，Sean把老太太放置在急救担架上，转而轻轻揽住蒋俞，没有说话。
隆冬、深夜、急救室外一片忙碌，医院刺眼的白炽灯，映照着走廊里焦急等待的家属。蒋俞从小就不能接受白光灯，被白光照久了浑身打颤，大概是从小住在医院大院的后遗症。白色，在她的记忆里，只有别离和病痛。自己能撑住的情况下，她从不进医院。
但现在，她站在急救室前，被迫感受着疫情的可怕，生命的脆弱，人类的渺小…
医生匆忙走出急救室，宣告母亲已经器官衰竭、需要插管救治，问蒋俞是否同意。
蒋俞是呆滞的，她的耳朵里开始出现幻音、整个走廊的嘈杂都在远去、整个白色空间里似乎只剩下她和母亲，她想问母亲，你愿意吗？母亲却先走过来，看着蒋俞的眼睛，用小时候她期盼过太多次的温柔，轻声说，妈妈累了，让妈妈去没有病痛的地方吧。说完，母亲温暖的手轻轻拍了拍蒋俞的头。
蒋俞选择不插管，在近两个小时的急救后，医院宣布母亲死亡。
蒋俞站在病房外，始终不敢踏进去，远远能看见病床上只露一脚的白布。那白布下面，是母亲。
蒋俞想起刚刚靠在自己肩头昏迷的母亲，她一侧脸就可以看见的母亲，再也见不到了。母亲去了一个没有病痛、不会再累的世界。那个世界里应该有爱她的丈夫、懂事的女儿、知交的朋友吧。
Sean一直陪在蒋俞身边，用温暖的怀抱给蒋俞最大的安慰，他很惊讶的是，从始至终，蒋俞没有犹豫、没有崩溃，甚至没有掉过一滴眼泪，她只是呆滞，抬头看看Sean，问，“结束了吗？可以回家了吗？”
不止北京的医疗资源被完全挤占，甚至丧葬资源也出人意料的紧缺。停尸房、火葬厂居然需要排号，蒋俞对于连死者最后的尊严也无法保障的社会制度完全不能理解，幸好Sean帮忙处理了接下来的所有程序。
蒋父一夜之间像变了个人，收起曾经的装腔作势，乖乖听从女儿的安排，处理蒋母的后事，没有一点意见，也没资格有一点意见，毕竟在京城资源权威方面，有Sean在，他不值一提。
蒋俞还是发烧了，在送蒋母的灵柩去殡仪馆的路上，Sean开车跟在后面，蒋俞坐在副驾驶依然呆滞。Sean腾出一只握着方向盘的手，试了试蒋俞的额头，很烫。
这两天，Sean已经感觉到了蒋俞家里奇怪的氛围，以及，她和她母亲、她父亲之间微妙的关系。从110晚上出警、到医院、到殡仪馆，一系列事，蒋俞每一桩每一件都全程跟踪安排，不知道有没有睡过一觉，蒋父不敢跟女儿多说一句话。
曾经颐指气使的蒋父，在这次事件上被证明像纸老虎一样不堪一击。蒋俞对他、以及对她母亲的忍让，完全出自一个孩子对父母起码的孝顺，作为父母仰仗着这份孝顺，却没有对等的给予孩子呵护，任凭蒋俞成长为这样乖戾的性格。老爷子仿佛惭愧一样，只剩安静。
去殡仪馆的路很长，市区的殡葬资源已经挤爆，Sean找了关系，在京郊附近找了一个还有可能的殡仪馆，不然老太太的遗体都没地方停放。
凌晨四点Sean来接蒋俞，已经开了一个小时的车，Sean以为蒋俞在昏睡，直到听到从小到大逐渐增强的啜泣声，Sean转头看蒋俞，她死死盯着前面的灵车，满脸泪水。
Sean很少听蒋俞提起自己的父母，知道二老在部队大院，但是蒋俞几乎不回去。这种原生家庭的痛，Sean可以理解，毕竟他自己也经历了父母的过世，以及给亲生女儿造成的伤害。
他递给蒋俞一瓶拧开的矿泉水，说，“用力哭，别让自己憋着。”
蒋俞终于在发烧、晕眩、失眠、惊悸种种折磨下，放声大哭，那个她那么希望从她身上汲取爱和力量的人，躺在前面的灵柩车里，永远不会再跟她说话。
蒋俞断断续续给Sean讲了自己的成长和家庭，Sean安静的听着，直到蒋俞停止了抽泣，恢复了他认识的样子。
“你有告诉过你母亲，你希望从她身上获得关爱吗？”Sean见蒋俞恢复了，才问。
蒋俞想了一下，说，“没有，我以为为人父母，这是基本的常识。”
“所以你应对的方法，是一种冷暴力，你拒绝表达，用疏离来维持关系。”Sean说。
“暴力么？从小到大，我可太懂事了，该说的、不该说的，怎么跟同事相处、怎么对待有错的父亲、怎么让自己平和，我跟我妈都讲过，这是一个女儿应该跟母亲说的吗？我暴力，那我就应该直接当面说她不配当妈。好像对我爸的态度也是一样，讲不通，就不讲了。大了之后愈发不想跟他们说话。”恢复平静后的蒋俞一如既往的犀利。
“对，你就是太懂事，太清醒，不给任何人看到你软弱的机会。”Sean总结。
“为什么要让人看到自己的软弱？你存在这个世界上，最基本就是不要给这个世界添乱，凭什么软弱，自己不能争气点吗？”蒋俞的思路清奇。
“你不是说自己是不惑之年吗？那就不要有疑惑，坚持你想坚持的。”Sean这次没有顺着蒋俞，不客气的说。
蒋俞若有所思的看着Sean，不知为什么，她觉得这个不客气的男人，好像更犀利了。
自己真是太争气了，所以不知道疼、不懂恐惧，更不会软弱，这样，真的是自己想坚持的吗？
…
蒋俞选择自驾把母亲的骨灰送回她东北老家，7个小时单程车程，Sean有些担心，临走那天，还是来送了蒋俞，看见蒋俞很坚决的样子，也没再说什么，只是用力的抱了抱她，在她耳边说，你想坚持就坚持吧。
蒋俞把母亲葬在一片郁郁葱葱的公墓里，表弟说，姥姥家的很多亲戚都葬在这个公墓里，离母亲墓碑最近的位置，就葬着大舅家的表姐，小时候她和母亲关系最好，很喜欢跟着母亲，在东北当地炫耀有个当军官的大姑。
蒋俞觉得，母亲葬在这里，让最熟悉的人歌颂她的峥嵘岁月，被所有仰慕她的人环绕着，该是会满足了吧，这是属于她自己的光辉成就。
如果我不在了，我希望环绕在我身边的是爱我的人，还是仰慕我的人呢？蒋俞又毫无悬念的想起了林雁....
蒋俞从东北回来，ZF也开始放松城市间旅行，蒋俞决定直接去云南散心。
蒋俞选了洱海边的一处房子，每天上午去苍山上徒步，下午看洱海的波光粼粼，她一直在想和Sean谈到的“软弱和坚持”，以及自己内心的“爱还是仰慕”。
一天晚上，蒋俞终于拨通了雪松的电话，那边熟悉的声音马上传来。
“你终于肯打电话了，还好吗？在哪呢？”雪松还是那么直奔主题。
“在云南，咱们仨在你俩生孩子之后再也没出来旅行过了，旅行真好。”蒋俞自说自话。
“你没有孩子就庆幸吧，省了多少事儿。我现在家庭、事业两手抓，你姐夫都要被我折磨死了。”
孩子…蒋俞心念动了动，“对了，二姐夫怎么样？”蒋俞没头没尾的冒出一句。
“老白？”
“嗯，疫情的时候，我觉得老白对静怡和孩子真心不错，有个男人呵护静怡，我们也放心不是。”
“他俩，应该在往好的方向去吧，我看见有几次老白来公司接静怡。你把公司扔给我，多少事儿等着我操心，我也没顾上好好跟她谈。我跟你说公司…”
“别别别，雪总，你跟我说不着，你是CEO，你说了算，有你在，我不担心。”
“那你自己呢？我担心你。”雪松的语气开始严肃。
“我从Sean那听说了阿姨的事，你郁闷、难受，跟我们一句都不说，老三，你可真行。”雪松的语气有些严厉。
“要我说什么？我跟我家怎么回事，你们还不清楚？过去就过去了，我能跟我妈、跟我自己和解，已经耗尽了我所有的力气，你就别再说我了。”蒋俞的声音有点哽咽。
“你知道林雁回来了么？”雪松换了个话题，果然，感觉蒋俞怔了一下。
“林雁的妈妈，在你处理阿姨后事的时候也过世了。”
蒋俞内心翻腾，彻底呆住。她家出事后，她确实没顾上问候林妈妈，怎么可能，时间那么正好呢？
“林雁，她回来，处理，林妈的事？”蒋俞一字一顿。
“嗯，林雁他爸也回来了，俩人一起处理了老太太的后事，很简单，没什么仪式，把人也葬在了西山，然后林雁把他爸安置回北京了。”雪松补充。
“林雁，她，还好吧？”蒋俞不知道该说什么，脑子里一片茫然。
“我不知道，我没看见她，她就打了个电话跟我说这事儿，还让我别惊扰你，她已经回法国了。”
蒋俞嗤笑一声，“这么着急吗，你没说我不在北京，让她别害怕？”
“小俞，你不能这么想林雁。”停了一下，雪松接着说，“我承认，这些年，我和静怡想把你和Sean凑成一对，这是事实，他对你的心思，有眼睛的人都看的到，你也没有排斥他，你能回到一个正常的家庭里，当然是我们最希望的。”雪松等了下蒋俞的反应，接着说，
“但是，这个前提是，你必须完全放下林雁，我们不会勉强你，你开心是我们最在乎的。你有没有放下林雁我不知道，你俩之间到底有什么问题我也不知道，为什么林雁一直在法国，你不说我们也不好猜。我只知道，林雁好像也是希望你能有个正常的家庭，不然她不会问我，Sean什么时候跟你结婚。”
“你俩有联系？”蒋俞还是那么敏锐。
“从疫情开始，林雁每周会给我发一个短信，询问你的情况，我手机里她的短信有156条，但她让我保证不告诉你。她回不来，就算告诉你，也只会让你更难受。如果你接受了Sean…”
雪松一时不知道怎么往下说，半天没听到蒋俞的任何反应，觉得有点不对，停下来问蒋俞还在不在。
“在，听到了。”蒋俞说。“那你告诉她，我拒绝Sean的求婚了吗？”
“说了，那是我俩最后一条短信。后来她打电话，我才知道她妈妈也出事儿，她回国来处理，她说知道Sean已经帮你处理好了阿姨所有后事，她就放心了，打算回法国了。”
她知道？她怎么知道的？林雁，你回国，除了林妈的事，就不能看看我吗？蒋俞忽然想起，她送母亲骨灰回东北那天，大院院子里，似乎有个熟悉的人影闪了一下…
“雪松，我想哭，你能不能不要挂电话?”蒋俞缓缓的说。
“嗯，好，我不挂。”雪松第一次听到蒋俞有这样的要求，有点吃惊。
然后她觉得电话那头没了声音，过了十几分钟，有啜泣声，声音慢慢变大，然后是嚎啕大哭，然后是止不住的哽咽。
大概两个小时后，蒋俞的声音越来越小，最后没了声音。雪松一直没说话，只有电话挂着线，再后来，雪松把女儿哄睡着，然后把电话放在枕边，直到自己也进入了深眠…
…
半个月后，蒋俞回京，知道自家老爷子状态还好，作息恢复规律之后，蒋俞抽空去林家老宅看望林爸爸。
几年不见，林爸还是玉树临风，只是头发完全灰白。蒋俞在老宅还看见了一个女孩。蒋俞想起来，应该是林雁那个同父异母的妹妹。女孩和林雁一样，有一双明亮的大眼睛，皮肤白皙，没有林雁高，倒是和蒋俞的身型有些像。叔叔的基因真强大，蒋俞笑笑。
林爸招呼着蒋俞，女孩在一边有点腼腆，林爸让女孩叫姐姐，女孩红着脸，轻叫了一声“俞姐姐。”
“鸽子（林雁妹妹的名字林鸽）大学毕业了吧？打算做点什么？”蒋俞自然的问。
“俞姐姐，你和雁姐姐都是研究生，我也想考，想上北京的学校。”林鸽稍微放松了点。
“小俞，我看你们公司现在挺火的，疫情搞的就业环境也不好，本来我想让你帮鸽子在你们那安排个位置，她自己非要学她姐姐考研究生，林雁也不准我去找你，我想着那就算了吧。正好你来，你帮我劝劝鸽子，我觉得女孩子差不多就行了，找个对自己好的对象是正经，小俞你嫁人了吧，你说对不。”林爸没拿蒋俞当外人。
蒋俞听着话，脸有点红，赶忙对女孩说，“鸽子你自己呢？想工作还是学习？有对象了吗？什么样的人？”
女孩的脸更红，忙说，“没有呢，爸你别瞎说，我不找对象，我要像姐姐那样，有个好学历。”
“像你姐有什么好，孤家寡人的在国外，还不如在北京，至少小俞也在啊，还能有个伴。小俞你说说林雁，让她回来，这回也能回国了，一个人待在那么远的在石头房子里有什么意思？”林爸和林妈像的地方是，都爱操心女儿的生活。
孤家寡人？一个人？石头房子？蒋俞心生疑惑。
“林叔叔，你怎么知道林雁一个人在法国？”
“你阿姨还在的时候，我有次听她说，林雁不让她再去深圳，说是那个什么小姐全家都出国了，深圳没人，然后她妈就问那跟她去法国住段时间行不行，林雁说她自己住习惯了，多一个人她不舒服，就没让她妈去，这回回来因为这个，这孩子难受了很长时间，也是个性格古怪的孩子…”
林爸爸还在唠叨林雁，林鸽对这个姐姐却异常喜欢，抓着蒋俞去显摆林雁留给她的东西。她可能还是有点怕林雁，但对着蒋俞，却能叽叽咕咕说个不停，很像一只忙碌啄食的小鸽子。
…
画面切到千里之外的巴黎。
万物复苏，屋后的葡萄园开始冒芽。毛茸茸的萌绿开始攀爬整个藤架。
Paul歪靠在一颗藤架上，冲正在忙碌的林雁说，
“我女儿四岁了，今天问我，爸爸这个人没带口罩。哎，你说这个时代的小孩多可怜，她从出生见过的正常人类都是要带口罩的。”
林雁用翻土铲戳了一下Paul的后背，意思是，让他一边站着，别靠在孱弱幼苗的藤架上，随口回道，“那你带小朋友回趟中国啊，一纸令下，全国都跟没发生过疫情一样，歌舞升平，你可以让孩子感受下自己的华人血统。”
“你回吗？你回我就回，我们拖家带口的陪你回。话说，你该把蒋俞娶回来了吧，她不是没答应那谁的求婚吗？”Paul一副看好戏的模样。
“那谁刚帮她把她妈妈的后事处理好，再说吧，她有事的时候我总是不在她身边。”林雁似乎很愧疚。
“我发现你这个人就是自虐狂，要是我，早就扑过去，死死抱住，一点缝隙都不给别人留，你都看见人了，干嘛不抢回来？”Paul手里还表演了一个无实物的拥抱亲亲。
“你扑谁？要死抱着谁？”任晴走了过来，手里还牵着一个漂亮的混血宝宝。
“扑你啊，我亲爱的，还能有谁？”Paul喜笑颜开的拉起面前女人的手，同时揽过她的盈盈细腰。
林雁翻了二人一个白眼，表示没眼看。
“林姨姨～”小宝宝叫着，冲林雁歪歪扭扭的跑了过来，“林姨姨抱抱。”
林雁扔掉手里的翻土铲，拍了拍身上的土，抱起小家伙，小家伙很自然的在林雁脸上亲了一口，一脸满足。
----
还有最后一章，否极自然泰来^-^