41
黑色的古斯特造型低调，比起张扬锐利的流线型跑车，方正柔和一如历中行刚见到的神兽脸，标准长方形的格栅中网像手风琴的琴箱，更显敦雅矜重。他没有第一时间想到那是姚江的车，但一看见人下来，就感到貌合神契。
今天是私事，他没带助理，开了家里的车。姚江在安全门外等历中行，听见一个明显是队里的老资格怼他说，催我们快，你当队长的倒是跑了，这么大发现，有什么比这还重要？你要是去讨老婆我绝对不多话。多管闲事瞎跑什么！
旁边的队员难得看历队吃瘪，个个儿乐呵呵暗戳戳竖着耳朵。
姚江也笑，好像要把人家头头儿拐走的不是他。
只有历中行不好过，倒不是在意老陈抱怨那么两句，是觉得自己好像有点过于上头，竟然把姚江的事放在工作前面，太不应该。
一边默念“罪过罪过”，一边马不停蹄朝姚江那边去。
“工作紧张的话就算了，有什么结果我告诉你。”等他走近了，姚江说。
历中行见他也听到了老陈的话，一下子想到其中某句歪打正着的，耳后泛红，梗着脖子说：“不紧张，走吧。”
说着就往车的方向走。
“中行，等等。”姚江话还没说完人就跑了，赶紧捞了一把他的肘窝，“我们坐地铁。”
“啊？”这么一碰，历中行顺着他的力道转了九十度，耳后的红漫到耳垂上，暴露于人前，偏偏表情正常得很，只有单纯的疑问。
又坚持不住，一秒两秒，眼睫发抖。
姚江心里好似有毛绒绒的小兽闷头一撞，既麻且痒，松开手说，“大太阳，他们都在门口晒着，我们开车去，不好做人家的工作。”
历中行懂了。
道理是这道理，但换一个做表面功夫的，其实可以开车到附近再走到市局门口，不被人看见就行；再换个自我感动的，可以一路都坐公共交通工具，流一身汗到人家面前，还能演演苦情戏。
开车到这里，是姚江并不刻意自苦；不开车去市局，是应有的诚意。
分寸微妙，却有区别，如何处事，各见品性。
看他如何对待尊者，不若看他如何对待弱者。不亢不卑，不虚伪不谄媚，也不滥施同情。这是姚江。
历中行胸中怦然，低头笑道：“明白。”
我明白你，我为这明白高兴不已。
“不过，这么贵的车就这么扔我这儿，要是丢了我可不负责。”他说。
“那怎么行，历教授要赔的。”姚江随口接茬，同时从西装前襟内袋取出一双手套，交给他，“发掘的时候可以戴一下。”
历中行惊讶地看这双深灰色的针织手套——针脚很密，五指轻薄，虎口和掌心却做了加厚，应该是为干活儿特制的，力图保护易劳损部位，又能用指灵活自如。柔软的织物上带着姚江胸口的温度，比他的手热。翻到掌心这面，腕口下绣着一枚小小的红桃。
桃，易木为女即是“姚”。
姚江误解了他的打量，担心这东西给得不合时宜，“夏天是有点热，不过……”
“姚淮织的啊？”历中行赶紧截住他，玩笑道，“你这样转手给我，她不生气？”
“她不会。”姚江淡淡地笑，“我现在用不上。”
历中行很想继续开玩笑，问他，自己不要了才给我？可是这手套干净柔软，想必洗过晒过，这么多年好好放着，不是他不要的东西。
不是他不想要。
“谢谢。”历中行眨眨眼，“要是姚淮知道了不高兴，你就说，历某人太穷了，一双手套都没有，咱们扶贫济困，给他算了。”
姚江失笑。历中行明显只是说笑不作他想，却无疑再次点醒了他。姚江看着他把手套折好，收进上衣荷包，垂睫自忖。是的，历教授难道会没有一双手套？干这行肯定有，有很多，但还是想拿最好的一副给他，即使多余，即使不合时宜。
他想，自己现在很危险。在悬崖边，在钢丝上，却不觉深渊万丈，只知鲜花满目、掌声盈耳，肾上腺素一路拉升，引他去往未知之地。
而历中行在想，这人究竟知不知道这东西送得有多暧昧？腕边一枚红桃，等同于带了他的姓，打着他的标记。何况这手套曾贴过他的五指掌心，收进他的胸口衣襟。自己怎么戴啊？
堪比古时男赠佩环女遗帕绢，睹物思人，如何自持？不是信物胜似信物，说是无情，却似定情。
可是“用不上”这由头，实在听着太过顺手，如果拒绝，反而显得自作多情。历中行恨恨地收了，咬牙暗道，不能怂。
两人一前一后刷码进了闸口。
人太多了。河梁地铁除了设在商业中心的站，很少挤得这么满满当当。历中行和姚江站到了两节车厢衔接的折棚风挡旁边，抓着把手，脚下小幅地起伏转向。有小孩儿从腿边钻过，历中行让了半步，紧跟而来的家长再次推涌，胳膊就挨到姚江身侧。
“今天怎么这么多小朋友，都不用上学吗？”他不自在地找话讲。
姚江眼角挑起细小的縠纹，说：“看看今天几月几号？”
历中行过日子是很粗心。竟日埋首于千年前的时空，上无父母叮咛，下无儿女叨扰，一日三餐都在队里或者单位食堂解决，除了照料黎永济，也不怎么操心柴米油盐，对普通人的现实生活总好像隔着一层，缺乏实感，此刻摁亮手机屏一看：六月一，儿童节。
“都过忘了……”他有点意外。虽说自己身边没人过这个节，但几月几号都不记得，实在有点糊涂。
怪不得今天老陈像个炮仗，原来是没能回家陪孩子。这位也是个尽职的，抱怨归抱怨，一个字没提。
历中行抬手给老陈打电话，地铁里信号不好，周围嘈杂，铃刚响两声就自己挂了，改发信息。
他单手打字，没留意侧边，姚江的手臂从背后绕过来帮忙挡了一下，才发现一旁那杯奶茶快冲他这边泼下来。
拿着奶茶的女生正在和朋友热烈地聊天，没发现杯盖被挤开了，被姚江一挡，回过头来连着说了两三声抱歉。
历中行冲她笑笑，然后偏回脸跟姚江道谢。结果察觉这下挨得更近，前胸贴后背的，让他想起在去洛安的车上，几乎同样的接触，他尚能坦荡地品评对方性感，时过境迁心态有变，从容不再，只剩满背的火烧火燎。
姚江神态自若，小臂发力微微向后撑，减少覆在他背后的面积，同时和他讲话：“我十六岁去北京，第一次搭地铁。当时人更多。过天安门的一号线，脚不沾地。”
历中行果然被吸引，不再东张西望，侧过眼来看他。
姚江大概只比他高个两三厘米，此时因为撑开的姿势稍微低头，这么看过去，那双桃花眼同他平行，安安静静。
“那时候安检还不是很严，有个大爷带了扁担。”眼珠子转过来看着历中行，姚江继续说，“以前营养不好，抽条晚，还矮成年人一截。那根扁担很长，从人群里穿过来，末尾架在我头顶。”
历中行一下子乐不可支。
“大爷还不知道，人挡得严实，看不见。竹子做的担子，有弹性，会拍你。”姚江讲得一本正经，更添喜感，“我挪不走，头上顶着扁担站一路。还好，没挂东西，不重。”
历中行乐得停不下来，眼睛一觑，很想摸一下他发型严整的脑袋，可惜没敢，只嘴上叫：“小可怜，你怎么不喊。”
姚江对他笑一下，又飘忽又遥远，“说不定他也是第一次搭地铁，才带了那么长的扁担。”
历中行笑意渐渐平息，但始终没有从脸上褪去，温和地看着他，目光如湖如镜，觉得自身理智愈发弱小，无法抵抗。
“说起来，我其实很幸运。老师在最难的时候都没有离开北京，从小就给了我最好的教育资源。”历中行想象不到，像姚江这样十几岁、甚至二十几岁出来工作后才第一次见到这地下钢铁巨兽的孩子，会以怎样的心态面对这世界的参差。
那时互联网刚刚兴起，智能手机尚未普及，他们怎么学习买票、过闸？如何对大城市的陌生人吐出乡音？他们会害怕吗？会自卑吗？会惶惑不安吗？
全国共计600多个城市，只有48个拥有地铁。
有和无，多和少，这一切，不是历中行们更加值得，也不是姚江们不值得，而是生来如此。司空见惯，并非天经地义。但在既定的事实面前，值得或不值得，都失去讨论的意义。
望着那狭长隧道里呼啸而来的列车，他们是喜悦更多，还是难过更多？
历中行不得而知，此刻他只知道，很多年前，有个刚刚走出故土山林的少年，在人生首次登上的地铁车厢里，用沉默守候了另一颗或许忐忑、或许不安的心。
他还没有走出被人保护的年纪，已经会去保护别人。
“想回北京吗？”姚江问，“从小在那儿长大，住河梁会不会不习惯？”
历中行摇摇头：“我没有故乡的概念。其实从小老师跟我讲得最多的是河梁，我还没来过，就在梦里见过了。”
“我很喜欢河梁。”历中行抬头，嘴角上扬。
因为在这里，我遇见你。