纪向晚什么事都像上课做笔记似的，让他掰开揉碎了探讨，他还真掰开揉碎了什么都说，当然只说了自己，对方的一个字也没往外吐。
范祺瑞神情肃穆地听他说，听了十来分钟实在忍不住打断他：“行了，我了解了。”
纪向晚说：“我才说到第三个星期。”
范祺瑞干笑着拍拍他：“倒不用那么详细，我明白就行。”
纪向晚撑着头看他，说话的语气真像是讨论股票的涨跌：“那你说说？”
好在范祺瑞早就习惯了他这副德行，说：“这不就是喜欢人家嘛，还有什么好纠结的。”
纪向晚皱着眉：“那我怎么办？”
范祺瑞惊诧地看他：“你问我啊？又不是我喜欢人家，我怎么知道。”
纪向晚眼神不善地看他：“你不是有女朋友吗？你有经验吧。炫耀半天了，干点人事。”
范祺瑞看了看手机：“哟，十二点了，睡觉去了。”
纪向晚抬腿把他踢回来：“说清楚再走。”
范祺瑞抓狂地原地转圈：“我怎么知道！你要是认真的直接表白不就成了，问我有什么用。”
纪向晚点点头：“那我现在跟他说。”
说着手机就掏出来了，范祺瑞赶紧伸手去拦：“你干什么？你怎么说？”
纪向晚不耐烦地看看他：“不是你让我直接表白的吗？”
范祺瑞服了，深吸一口气，尽量平静地跟他讲道理：“哪有你这么表白的，而且，人家是男生，他要是直的，以后怎么见面？你可别说给人掰弯这种话。”
纪向晚想了想：“那我不问怎么能知道。”
范祺瑞两只手无力地比划了好几下，说：“你不会先试探一下吗？他要是没那个意思，你就撤呗。”
纪向晚点点头，又问：“我不想撤怎么办？”
范祺瑞：“……你自己看着办。”
纪向晚眼睛盯着桌面放空了好一会儿，说：“我有想法了，你走吧。”
范祺瑞冷笑：“我就是个工具人是吧。”
纪向晚转过来看他：“你要是不想走就接着给我出出主意。”
范祺瑞慌忙摆手，起身就逃：“我又没追过男生，爱莫能助，你自己想办法吧。”
叶秉烛前一天晚上在竞技场遨游到一两点，这会儿快十点了还没起，突然听见门铃响，还以为在做梦，昏昏沉沉又睡过去了，过了一会儿又听见声，才惊醒过来，迷迷糊糊地去开了门。
打开门不仅是一阵七月的热浪，还有一个纪向晚。
叶秉烛惊讶了一下：“你来干嘛？”
纪向晚手里提着东西，往他眼前晃了一下：“快点，要化了。”
叶秉烛忙让开路，伸手关了门，说：“你怎么不提前说一声，我脸都没洗。”
纪向晚轻车熟路地把买来的水果刨冰放进了冰箱，说：“你去洗漱吧。”
叶秉烛点点头就往洗手间走，突然回头：“不是，你来干嘛啊？我这没什么吃的，蹭饭是蹭不到了。”
纪向晚说：“有事跟你说，你先去。”
叶秉烛一脸疑惑地看看他，从洗手间出来的时候前额的头发沾了水有点湿，穿着宽大的白色T晃晃悠悠地过来了，一屁股拍在他旁边，说：“你到底来干嘛？”
纪向晚看了看他，又起身给他拿冰箱里的刨冰，说：“送温暖——嗯，或者说送凉爽。”
叶秉烛本来就睡的头懵，现在更懵了，动作迟缓地接过来：“就这？你大清早跑过来就为这？”
纪向晚挑眉：“如果我的手机没坏的话，现在快十一点了。”
叶秉烛在沙发上摸手机，半天才想起来应该在床上，说：“进我屋，这儿热。”
叶秉烛进屋摸到了手机，纪向晚又把刨冰给他递过来，看这架势，好像只要叶秉烛张嘴他就喂过来似的。
叶秉烛莫名惊恐，又去摸空调遥控器，说：“空调是不是有点凉。”
纪向晚嗯了一声：“确实。”
叶秉烛感觉这氛围怪怪的，没看他，说：“你有什么事，赶紧说。”
纪向晚说：“这是要赶人的意思吗？”
叶秉烛赶紧澄清：“我没有，这是你自己的解读。”
纪向晚轻咳了一声，声音正式：“我昨天仔细想了想——”
叶秉烛突然站起身：“奶茶呢？”
纪向晚被他的语气吓了一跳，问：“怎么了？”
叶秉烛四处找了找：“今天奶茶怎么没来叫我起床。”
他突然又停了脚步：“哦，被我小姨抱家去了，我这脑子——你刚刚说什么来着？”
纪向晚酝酿半天的情绪被打断，怎么都续不上了，说：“你吃不吃，化成水了要。”
叶秉烛有一口没一口地吃着，含糊不清地问他：“你到底要说什么？”
纪向晚说：“过两天要走，来看看你。”
叶秉烛笑：“整的跟什么生离死别似的，不是一个多星期就回来了？”
纪向晚嗯了一声，声音有点低：“还有一个多星期的时间。”
叶秉烛没听清：“你说什么？”
纪向晚摇摇头：“没什么。”
结果就是叶秉烛扒出来两包方便面，下水煮了，一人一碗面对着面把午饭给对付了。
雄赳赳气昂昂跑来的纪向晚最后还是蹭了人家一包方便面，半个字也没说，他吃的时候还想，怎么没想象中那么好开口。
叶秉烛又带他去玩游戏，纪向晚没碰过这种，叶秉烛就教他手柄怎么用，一个下午就这么晃过去了，纪向晚有点舍不得走，又问他：“我后天去机场，你能去送送我吗？”
叶秉烛刚把不小心打翻的可乐污渍擦干净，抬头看他：“行啊，几点？”
纪向晚说：“早上九点半的航班。”
叶秉烛点头：“你肯定有东西要拿，我去你家找你——对了，你家在哪啊？给我发个定位。”
纪向晚应了又说：“你怎么不问我干嘛叫你送？”
叶秉烛莫名其妙地看他：“为什么要问？你不说我还想问你要不要送。”
纪向晚笑：“看来是我小心眼了。”
叶秉烛起身把乱七八糟的可乐罐捏扁收在一起，说：“你家里不没别人吗，我想估计是你自己走，我这是聪明。”
纪向晚笑着看他：“我从十二岁就自己到处飞了，也习惯了，不过有人送的感觉挺好。”
叶秉烛嘁他一声：“你回来也可以跟我说，爸爸去接你，让你有个配套的观感。”
纪向晚说：“那你到时候别反悔。”
叶秉烛又瞥他：“这有什么好反悔的。”
纪向晚问他：“你去看过阿姨了吗？”
叶秉烛摇头：“还没，这个月估计见不着了。”
纪向晚沉默了一会儿，说：“说明治疗还是有效果的，不然怎么会这么多条条框框。”
叶秉烛笑笑：“肯定有效果。”
到纪向晚走的那天，叶秉烛跟着导航到他家的时候下巴半天没找着，心里想，这货还真是富二代啊。
他去了就看见纪向晚在路口站着了，远远冲他挥手，叶秉烛过去发现他就背了个书包，估计里面就是护照和证件，乍舌道：“你什么也不带？”
纪向晚笑：“不用带。”
本来纪向晚家里是有司机的，为了不让叶秉烛觉得自己被欺骗，他们是打车去的机场。
纪向晚一路上格外沉默，叶秉烛总觉得他好像有什么话想说，但是就是挂在嘴边不往外吐，给他看的都着急。
他们到了候机室才九点多一点，纪向晚看他好几次，叶秉烛终于忍无可忍：“哥，你到底想说什么？别老只看我啊，给我看的心里发毛，还以为你要把我卖到非洲挖矿。”
纪向晚笑了：“我可舍不得，把你卖了回头谁来接机。”
叶秉烛撑着脸看他：“想说什么，赶紧的，马上就要飞走了。”
纪向晚伸手捏了捏他的脸，说：“你知道我为什么待一周就回来吗？”
叶秉烛把他手挥开：“你乐意呗，还有什么？”
纪向晚叹口气：“一点想象力都没有，亏你还说是次次的作文范文。”
叶秉烛说：“应试教育的作文不需要那么多想象力，只要我装的够好，就能拿高分。”
纪向晚笑：“装的好也是本事。”
叶秉烛敲敲椅子扶手：“别打岔，为什么？赶紧说——二十了，还有十分钟了。”
正好广播开始提醒旅客准备登机了，纪向晚站起身揉他的头发：“因为看不见你，所以不想待在离你远的地方。”
叶秉烛突然懵了，半天才说：“你……什么意思？”
纪向晚拉他过来抱了一下，很快就松了手：“告白的意思，不过我现在心跳的很快，要先逃走了。”
叶秉烛脑子里嗡的一声，伸手拉他：“你等会儿，什么意思啊这，炸完就跑？你属鱼雷的？”
纪向晚垂着眼睛：“所以挑了这个时间，不是告白的好地方，但是你有一个星期看不见我，接不接受都可以用这段时间消化一下——我是说我自己可以消化一下。”
候机大厅人来人往，广播和喧闹的人声是背景音，盛夏的阳光透过玻璃窗在地面上投出一片光晕。
纪向晚身上的白衬衫和黑背包的对比强烈，叶秉烛站在他两步远的地方，身上的宽T恤被风微微吹动，一道从罅隙中钻进来的窄光照在叶秉烛的脖颈上。
纪向晚又看他一眼，露出惯有的那种笑，冲他挥了挥手，然后头也不回地、有些仓皇地离开了。
这个告白像是计划了很久，实施起来却不过像是留下逃生通道后孤注一掷的赌约，纪向晚自以为的冷静沉着，还是丢了个干净。
虽然这样的一幕草率的像是列满数学演算的稿纸，却终归在以后的数年都给双方留下了不可磨灭的印象，变成纸玫瑰上的一道鎏金，也变成万丈冰雪上的细小裂痕。