万泊年站在镜子面前打理自己的发型，反复摆弄那几根不老实的碎发，手笨拙得对不上脑子，急眼了就想把它们剪掉。
“叩叩。”万泊年忐忑地站在门外。
昏暗的走道在周瑟弦开门的瞬间照进了一束光，刚好瞅见面带笑容的他，让万泊年心里一热，跟着他的脚步走了进去。
万泊年穿上他早就准备好的拖鞋，伴随着嗒啦嗒啦的音效坐在了沙发上。
“你先坐会，我待会就煮好饭了。”周瑟弦的前胸围着一条围裙，衣着整齐朴素，没有什么可以挑剔的地方。
万泊年四处张望，上次他来过这里，只不过因为时间问题没有仔细看，记忆不深刻。
如果我也在这里住就好了。万泊年嘴里小声嘀咕，不断压抑自己内心的想法，实在挥之不去的时候便盯着周瑟弦的背，眼神炙热。
周瑟弦端着菜走出来，香味扩散到万泊年的鼻子里，立刻竖起耳朵，小跑几米到餐厅傻站在一旁。
“不知道你有没有吃晚饭，不过我已经做了，快坐下吧，吃了的话看着我吃也行。”
幸好万泊年来之前吃的不多，这下可有口福了，刚好填饱肚子！
“刚好我有食欲，哥做的菜好香！”万泊年仔细一想，自己涉猎这么多方面以来，就没有周瑟弦不会的。
琴棋书画样样精通，尤其舞蹈最为突出。日常生活里的衣品也不输大牌明星，常备一包小餐巾在口袋，上得厅堂下的厨房，人际关系都可以好好处理，简直是生物圈的Top！
万泊年小口小口的咬，嘴角忍不住上扬，背后隐藏那点小心思。
正吃着，万泊年没有看清他从哪里拿出来一个小袋子，递给了万泊年。
“这是什么？”
“你落下的东西。”
可是那只是万泊年想要见周瑟弦的借口。
万泊年不敢说出口，乖乖地拆开了外面一层包装，把盒盖打开，物体的形状渐渐映入眼帘。
“这个是？”
那块小小的东西程亮，在灯光的照射下变得光彩，上面雕刻的每一个地方，从局部看都是精湛的。但万泊年只看到了一个熟悉的人物。
周瑟弦回答：“是纪念币。”
上面无疑印刻的就是周瑟弦。
万泊年小心翼翼地用两根手指把它拿起来，捏不稳怕摔了，捏太稳又怕沾上很多指纹，双眼还是紧盯着彩色的人物不放。他的视角是在逆光处，刺得眼睛生疼。
“哥……”万泊年低下头来再次面对周瑟弦，抿了抿唇，“是很特别的。”
含糊不清的话让人分不清他嘴里的特别，是指周瑟弦还是指礼物。
不重要。
“因为你也是特别的。”
如此动人的回答胜过千百万种情话。
他们在彼此心中都是特别的，因此要用不同的言语去表达，用不同的泉水去滋养，至于未来，那都是后话。
特别的人，特别的礼物，万泊年人生的幸福时刻再添一分钟。
不知不觉中，令人头疼的热夏已经过了一小部分了，即将迎来的是今年夏季的高潮。在阳光的宠爱下，花朵的根茎成长得更茁壮，让它能忍过寒冬，走向万物复苏的春天。
羽毛与蝴蝶会一起落下。
桌上的瓶瓶罐罐，装着胃里滚烫的好东西，全都下到了万泊年的肚子里。十多年了，他依旧改不掉一碰酒精就要流泪的习惯。
“长大了还是个爱哭鬼。”周瑟弦从手边抽了两张纸巾，擦去爱哭鬼的泪水，模糊的视线随之清晰起来，抬眼是他最惦念的人。
“我好像没有什么珍贵的东西可以送给哥哥，为什么要对我这么好。”万泊年的声音越说越小，对自己说的话也不期待有答案。
“珍贵的不是礼物。”周瑟弦说完这句就没有了下文。
周瑟弦拉起一只万泊年的手，费力地搭在肩上。勉强将喝醉的爱哭鬼一步一步拖到了床上，刚呼口气，转眼看见万泊年正在有神地注视着自己。
这双眼睛仿佛有魔力，周瑟弦的记忆里万泊年哭着喊自己的名字的片刻闪过，还有重逢后紧张得颤抖的眼神，在无形中把他们的界限擦除了不止一点。
万泊年脑一热，将出神的周瑟弦拉下去，一同躺在床上。
面对面。
爱哭鬼蜷缩起身体，用力地握紧周瑟弦的手。
“哥的手好好看。”
越界了，万泊年知道。
情绪一上头，原计划的一切都被打乱。即使他想保持距离，但周瑟弦的每一句无心的话无一不在勾动万泊年的心跳。
怦怦怦——
轻飘飘的遐想也能堆积扎根。
“你很喜欢？”周瑟弦艰难地移动被抓到青筋凸起的手，再次抹去他眼角明显的泪珠。
万泊年起初只是把周瑟弦的手抵在额头，“很喜欢，最喜欢了。”话音刚落便挪到他的唇边，无视因为酒精而燥热的身体，轻轻地吻了下去。
给曾经的胆小鬼一个回礼。
这样难解的题该叫他们两个怎么办才好。
“哥哥忘记吧，是我喝醉了。”万泊年最后的话真是给人致命一击，亲手打破自己的幻想，回到原点。
他怕抓在手上的，会破碎。
万泊年的交际圈不广，甚至没有一个真心托付朋友。有几个时刻，他认为自己可怕的，周围的人都在维持不错的关系，但实际上的距离看不到尽头。
在周瑟弦不在的很长一段时间，万泊年试图接触更多人来完整自己的人格。可事与愿违，所以无论是开心亦或是难过，奖励自己看周瑟弦的一段影片，属于最有效的解药。
自此之后，他的目光一直追随周瑟弦。
“哎！万泊年，这是什么？”记忆中模糊的人出现，凑上脑袋来看万泊年的手机，“哇，芭蕾舞，你还看这个。”她不质疑关于万泊年的喜好，目光也被吸引住了。
“好厉害哦，感觉脚尖都要折了。”她一边感叹一边说自己的事，“其实我以前也想要学芭蕾的，奈何太艰苦，我还是吃吃数学的苦吧。”
万泊年不语。他与每一个人的相处方式都是这样的，身边的人习惯了，不觉得奇怪。
“你是不是很喜欢他啊，看你手机壳都是这个人。”
嗯，很喜欢。
以前是怎么回答的，万泊年不记得了。
关于周瑟弦的记忆零零碎碎飘落在他各个年龄段，五岁时的笑容，影片里的回眸，还有他如今的一句话。
错了，不想只当弟弟。
借着弟弟的名义靠近，也因为这个身份不能再往前走一步。
·
窗外有滴答滴答声，突如其来的雨迅速点湿了灰色柏油路，楼下有人慌乱地顶着衣服逃跑，万泊年站在窗前，就这样看着。
最近下的雨比他流过的泪还多。
万泊年发愣了一会，他在无聊的时候喜欢凝视别人的一举一动，没多久自己脑子会自动清理记忆，不让琐碎的事情涌入。
打开手机，播放不知道重复了多少次的影片。
也不会腻。
“喜欢。”万泊年双手环住腿，头耷拉在膝盖上，嘴里呢喃细语。重复的话、重复的影片、重复的心情，他害怕到不敢有让周瑟弦也喜欢他的想法。
不切实际。
眼尾毫无泛红之意，身体不愿动弹，头发散下来，赤脚走出房间，特意来欣赏一场有声的雨。最后却缩在角落里，令人捉摸不透。
他怕什么？
怕周瑟弦看出来不是钦佩，不是仰慕，不是多年来照顾而产生的依赖。梦里无数次渴望的人，见到了要克制，忍耐，压抑，他清醒的意识告诉他不可以。
他一个人发呆到天亮。
带上枚纪念币一起。
直到身体撑不住，昏睡过去。
万恣钟早上要出门时，瞥见不远处有个身影，一眼认出是弟弟万泊年。还没来得及疑惑，身体倒是比脑子快，先一步把他拉进了房间。
他手里紧攥的手机早就息屏了，万恣钟想办法掰了下来，叮铃一声消息出来了：小年，我昨天忙没有看信息，有事情吗？
如果是普通的一条信息就算了，万恣钟没有偷看弟弟隐私的习惯，可上面的备注是瑟弦哥。
“……瑟弦？”如果没有记错，他记忆里也有这么一个人，只不过早在六七年前搬走了。
万恣钟不认为世界上有这么多巧合，联系的人肯定是周瑟弦没错。
抬头一看，墙上的面容一点一点融入万恣钟脑海里，尽管有变化也不可能认不出来。
奇怪的感觉。
万泊年掀开眼帘，发神了好一会，起床走进浴室洗了个冷水澡。动作也不墨迹，对手机的信息抛之脑后，忙不迭穿上干净的衬衫，抓起一串钥匙便出了门。
他先是赶忙去学校，半听半分神地听了一天，脖子无由来的有些酸痛，在此期间还答应了学长今晚再去一次酒吧。然后趁着空余时间，去商场买了几件衣服和生活用品，偶然经过一间娃娃店。
刚走过去的步子又倒退了回来。
橱窗里的两个熊放的很近，两个脑袋几乎靠在一起，一棕一白。万泊年心情被挽救了不少，掏出手机就是一顿拍，最后决定买下。
摩托车轮的排气量大，杂音自然也就多。万泊年的腰下弯成一条弧线，注视前方，因为担心娃娃掉下去，还特意要了一条很大的袋子，挂在脖子上，娃娃就被万泊年的胸肌压在车上。
“来了？”万泊年在大型赛车场停下，隔三差五待在这的人朝他挥挥手，算不上熟人。
万泊年嗯了一声。
许释毫不客气地拦住万泊年的肩膀，不过因为太高了有些费劲，没几秒后主动放手了。
“你这大高个怪闷的。已经准备好车了，你随便挑，有一辆不行算我的。”许释摆出职业笑容，还玩笑性地抛个媚眼，“走吧，亲爱的。”
“说了别叫这个。”万泊年侧眼一看，透出来一股不爽的气息。
许释立即噤声。
万泊年挑了一辆不算丑性能也不错的赛车，换了一身标准耐火赛车服，扭两下手腕踝关节放松，面无表情地将头盔扣上，抚摸陌生的方向盘，抬头凝视前方。
万泊年来这里权当是发泄。
靠着发动机的赛车咻一下就消失不见了，迎风的阻力越开越大，车轮下的摩擦快要生火，穿过一个又一个弯道。
明明不是很喜欢飙车，但好歹是个不错的解压方式。
矛盾体本体。
“操。”万泊年嘴里暗骂一声。