【saltwater】
许政颢两只手都插在兜里，起身就是能撤离的姿态。
姚霖千叮咛万嘱咐，“你可千万别早走，不能把我扔了。”
许政颢说：“你都跟人单独吃饭了，这会儿怎么还缩起来了？不是约会？”
“不是，就是纯礼尚往来。”
许政颢不跟他纠字眼，“就算不是约会，你也不能老呆我边上，太不礼貌了，回去呆着吧。”
姚霖说：“好。“
说完还不起身，舍不得走一样，许政颢拿他没辙，强调，“我不走，放心。”
这会儿不是长聊的时机，姚霖回到原本的位子上。
你在独处的时候喜欢想些什么？
许政颢独处时，多半都在检讨自己，时常会检讨到，想要用极端手段直接结束掉一切的程度。
唯独关于父母，好多年了，非一些重要的日子，他很少会想到他们。
此刻对着这个有无数相同点的纪录影片，不能避免，思维很连贯，久别未见的他们此刻就充盈在许政颢的大脑里。
许晟和刘嵋，他们早已陌路，他们与许政颢也是。
曾经都是在一个户口簿的人，如今各自独立，也得感谢分崩离析的够早，许政颢可以避免跟路呈交代那些过往，也能避免掉自己太多的自我怀疑。
荧幕上的一家三口，母亲的经典台词和刘嵋的一样，情绪失控时冲着孩子咆哮，骂他不知道感恩，骂他不知道体谅，那句“要不是因为你，我还会留在这里吗？”
曾经也非常折磨许政颢。
一直以来在生理卫生课上，老师总会美化，说孩子是父母爱的结晶，许政颢总有说不出的厌恶。到如今，他都无法把思维拧到正常的频道上，他总质疑，做爱这件事的目的很单纯，不就是身体本能以及精神愉悦吗？跟孩子有个半毛钱关系。
许政颢有个很喜欢的画家，他也写书，对外他的形象一直是个老愤青。
有个采访，记者问人生的意义是什么？
他简单粗暴，“你爸妈生你跟你商量了吗？”
这话，许政颢每每想到都会笑出来。
从记事开始，家里的气氛就很分裂，一部分是好到简直能评选为模范家庭的和谐，另一部分则是人头能打出狗脑子的混乱。
辱骂、动手、揭短，恶言相向，不管刘嵋是赢还是输，她从来不会一个人痛苦，她会跟许政颢说话。不全部是糟糕的，她也会夸奖这个在外非常优秀的儿子，不过夸完后的既定项目就是发疯，流着泪抱着许政颢，告诉他自己没走没离婚都是因为他，是要给他个完整的家庭，同样最重要的一点，她受到的伤害也是因为他的到来而衍生出的更深地牵绊。
这种鬼借口她用了快20年，在这20年里容忍丈夫的不学无术，容忍他的违法乱纪，容忍的他乱搞。
她无法面对自己，无法挣脱出那样的环境，同样她也不会承认自己的选择有多失败。
她心里究竟是怎么想的，许政颢一直没琢磨清楚，20年的时光不足够让她下定决心吗？不足够让她认清现实吗？
你终究会活成自己最讨厌人的模样，这话一点都没有错。
散场时，片子的末尾曲居然用感恩的心作为结束。
许政颢更是冷笑连连，还不如用世上只有妈妈好呢。
对妈妈的指望最多，也同样对妈妈最失望。
先后走出电影院，蓝朝没在片子里找出什么共鸣，姚霖的成长环境很正常，许政颢沉默不语。
纪录片里的，家庭中的那位适龄男青年，这个唯一的孩子，在拍摄结束时也没有顺从父母的催婚和其他的生活安排。
蓝朝就不愿意结婚这点评价，“他的爸妈会因为他互相指责，互相埋怨，一点相爱的样子都没有，他不愿意结婚也很正常。”
三个人并肩，姚霖在中间，他侧头看许政颢，许政颢目视前方，“即使再极端的环境，一般也会有两种情况，第一种像主角，从源头来避免问题的发生，另一种就是他深刻明白那些糟糕的问题是如何衍生的，但他依然会结婚，会很渴望稳定的关系，同样他也一定会极力避免再出现那种情况。”
市立广场离这里不远，时间也临近午夜，每年的这天广场上都会有新年倒数活动，广场上还有个钟楼，氛围和元素集合。算特批，明明在禁烟火的区域，伴随着新年也会燃放一次盛大的烟火。离这么近，不过去凑个热闹不合理，广场里面现在肯定是挤不进去了，就外围赶赶气氛，这块没有高楼遮盖，也能拍到烟火的绚丽。
达成共识，他们慢慢散步过去。
人行道上的人们手牵手肩并肩，路两边的商户，灯火通明，距离不远有个小的人群聚集，蓝朝有点爱看热闹的性子，要凑过去，走近发现是对吵架的同性情侣，声大的那个手里拿了束鲜花，想是气急了，一直往那个没在说话的爱人身上招呼，“行啊，你说不结就不结，不结就分手啊，有什么好挽留的？”
被拍打着的花束脆弱不堪，花瓣纷飞四散。
蓝朝说：“还是不舍得吧，打了这么多下也不转头就走。”
许政颢换了个位置，找到被遮挡住的视角，生气的人没走，是因为被打的那个死死拽着打人的上衣衣角。
这还不好摆脱吗？花束一扔，外套一脱。
果真，发泄完怒火的人衣服也不要了，不过挽留的那个更加没脸没皮，登时就跪下了，抱住了人的腿，人群一阵唏嘘，有起哄的，“原谅他吧。”
“这大庭广众的都给你下跪了。”
“好好说，小情侣，床头打架床位和的。”
一帮看热闹不嫌事大的。
有人帮腔，挽留的人顺势逮住机会表忠心，对着爱人大声说：“我不是不愿意结婚，我现在什么都没有，我不想你跟着我受罪。”
被抱住腿的那位转身对头又是一巴掌，打得一点都不手软。
姚霖抱着手臂觉得匪夷所思，“受虐狂吗？这都不松。”
蓝朝不同意见，“也许是真爱呢。”
许政颢脸上居然挂着丝笑意。
姚霖不知道他乐什么，问他，“哪里逗到你了？”
许政颢看姚霖，“我不是笑他们。是笑你那句受虐狂。”
合着还取笑上姚霖了。姚霖知道他指什么，明确说：“翻篇了，我往前看了。”
热闹中心的俩人，跪着的那位长篇大论，口才不错，在说他们两个人的甜蜜时刻。许政颢随口点评，“是个谈判高手。”
在甜言蜜语和往事回顾中，群众都能感受到要闹分手的那位的心理防线的松懈，他的站姿也没有开始时那么抗拒对方，脸上的表情也变柔和很多，跪着的那位顺势撑起一条腿，变成了单膝下跪，也松开了抱住腿的不优雅姿势，抓着爱人的一只手，终于如群众所愿，求婚了。
“跟我结婚吧。”
人群中三三两两开始，“答应他！”
“答应他！”
声音逐渐汇集，声势浩大。
“你没有戒指。”
终于被求婚的人说。
离这处最近的有家金店还营业着，大概有几十米远，跪地的人目测了一下距离，反复强调，“那你别走，等我。”
话说了几遍，站着的那位都没给保证。
这边蓝朝八卦，“你们说他去买戒指，那位会转身就走吗？”
姚霖不确定，他思考着，“说不好。”他余光扫着许政颢，依许政颢的性子，可能会觉得这就是场闹剧，姚霖于是说：“走吧，咱们，别看了。”
起哄嘘声的旁观者在这关键时刻都帮不上忙。
跪地的那位没松开手，攥着爱人要一起去买戒指。
那位不愿意，没挪步。
实际是态度还没有软和掉，就难为着了。
此时许政颢抬起脚走近他们，把自己手上的婚戒取了下来，“给你求婚用。”
到更近处，许政颢发现被求婚的那位，有着非常漂亮的眼睛，远看虽然整体也很赏心悦目，但远没有近处来得更吸引人。
这种好人简直是天降。
许政颢再走回来，姚霖说他，“你怎么有这闲心？”
许政颢说：“助人为乐。”
这场由陌生人带来的分手、挽留继而求婚的“街头短剧”在得到戒指支持后终于进到属于浪漫的范围内。
高潮已过，看客们也该干嘛就干嘛去了。
“新人”也走过来还戒指。
许政颢特善解人意，“没有刚戴上去就拿下来的道理，等你真的买好戒指再还给我吧。”
他给他们留了自己的电话号码，就没再多说什么。
喊了姚霖和蓝朝，说站了这么多会儿觉得有些冷，要去咖啡馆买个热乎的东西喝。
姚霖摸不清许政颢抽什么风，慢了他两步，问这俩，“你俩有名片吗？给我留一张。”
蓝朝站姚霖旁边等待，被求婚的那位递给姚霖名片。
许政颢的戒指尺寸在他手上非常合适，他跟许政颢的手型也非常像。许政颢的手骨节板正，指节有力，长度其实非常适合练乐器，对着键盘鼠标多少有点浪费了。
递名片过来的这位很对得起他漂亮的手，居然真的是一家音乐制作公司的工作人员。
姚霖问：“你弹什么乐器？”
这话就有搭讪的嫌疑了，还当着人伴侣的面。
被问的人稍微楞了一下，连他旁边人都露出了点攻击性。
“您问题有点多。”
被问的人礼貌致歉，又回答姚霖刚刚的问题，“钢琴为主。”
姚霖又问了第二个问题，“你本人更喜欢什么？”
“电吉他。”
“嗯，很配。”
姚霖得到答案后把名片收好，再三强调，“你们买好了戒指，这戒指千万记得还。它是对戒，也是婚戒，缺一不可。”
接着他为了降低自己的“危险程度”抬手揽住了蓝朝的肩，快步去追许政颢。
许政颢肢体语言很放松，站在咖啡店内的柜台前看菜单，他手里捏了两张现金，问姚霖和蓝朝要喝什么。
咖啡店店员打单时，钟楼整点报时的钟声正好响起，蓝朝三步并两步跑到门口去拍漫天烟花的照片。
姚霖看着许政颢欲言又止，许政颢看向外面，他夸蓝朝，“人不错，好看，也有活力。”姚霖说：“23？不对，敲了钟，算24岁，可不就是有活力的年纪嘛。”
“挺好的。”
店员先递过来一杯做好的热饮，奶泡在杯口，甜的东西无比抚慰人心，姚霖刷着手机，“你手机呢？”
“车里。”
“你又关机又扔车里的。路呈要是找你怎么办？”
许政颢说：“兴许他这会儿还没空找我呢。”
朋友圈上拉姚霖正好刷到路呈的新动态，也是漫天烟花的背景，姚霖单发信息给他，“你在广场附近？”
路呈信息秒回，是的。
姚霖发了位置给他，“过来。”
跟唤小狗似的，太随意了。
路呈：干吗？
姚霖侧举手机，把拿着纸杯正喝东西的许政颢拍进镜头发给他。