这是徐古月第一次来临寒家。原因：探病。
带着精心准备的清淡小菜，徐古月叩开了临寒的门。
门后的女人套着身宽松的家居服，半长头发整齐披散。面色微红，烧的。
“感觉怎样？”将菜放下，徐古月随意扫视了一下周围。
简约中式的装修不出挑也不寒碜，考虑到临寒是租客，装修应该是房主自带。这么看来临寒对这间屋子的贡献便是……一半掉在坐垫外的沙发毯、墙壁小格架上半立半倒的书籍、茶几上的一盆多肉以及疑似餐桌的桌子上散落的纸笔了。
没有卫生纸团过期盒饭泡面碗一类杂物，总体来说干净和谐，只是有点乱而已。
“早上起来吃过药了，还好。”发烧烧慢了临寒的反应速度，她怔了一会儿，才小声回答。
徐古月伸手探了探她的额头，后者瑟缩了一下，没躲开。
有些烫，还不算很严重。
“你先休息吧，我来弄，”徐古月把她按到了椅子里，“你的碗在厨房对吧？”
临寒没反应，过了一会儿，才微微点头。
徐古月把她带来的食物打开，浓郁的香气飘了出来。
“本来想自己做的，可想想自己水平不行，就不瞎折腾了。万一让你更没胃口，那多难受，”徐古月给临寒盛了一碗粥，“这是我回家找阿姨做的，来尝尝。”
肩膀耸了几下，临寒低着头：“好。”
徐古月舀了一勺，递到她嘴边，病人迟疑片刻，缓缓张嘴含住了勺子。热粥顺着食道滑入胃部，暖意融融散开。
手上动作未停，徐古月心疼地问着，语气带了三分严厉：“如实招来，要是我今天不主动提出来看你，你准备吃什么？”
双唇还含着汤匙，临寒闻言慢悠悠抬起头，顿了几秒后将粥咽下，回答道：“我会随便点个外卖吧，或者拉齐泠作苦力带个饭。”
虽说明确知晓这两个女人之间是非常纯粹的闺蜜关系，被心上人排到非亲非故的别的女人之后的感觉还是很让人不爽。病人表达的，大概就是她最真实的第一想法，面对这种情况，徐古月撒娇都撒不出来。
“下次记得可以找我哦！”她放慢语速，温柔道。话似乎有点不对，听起来她在期盼临寒生病：“我的意思是，不管什么事，都可以找我。”
病人这次反应比较快：“你也有工作。”
你的闺蜜没有吗？
“损友还比较好欺负，我不会不好意思，而且她的工作时间很自由。”
睁着双眼，徐古月又一次看着临寒无缝衔接答上了她心中的疑问。病人的回答有条有理，亦十分合理，可惜不是她想要的。
因为生病的原因，双颊发红的女人少了几分生人勿近的疏离感，徐古月感觉两人间的距离无形中被拉近，心脏阵阵泛痒，又难免抽痛。
“亲爱的，我的时间也很自由，请不要觉得不好意思，我不会觉得麻烦的。”
真想摸一摸脸啊，或者揉一揉那带着薄荷香的头发，她会害羞地躲开吗，还是斥责自己冒犯？现在的她，就算生气，怕也是有气无力的那种吧，仿佛大猫退化成奶猫，挥爪只会惹人怜爱。
这个称呼最近的出现频率有点高。临寒龟速运转的大脑才捕捉到第一个词，还没来得及回答，就被后面的话堵得不知作何反应。
“……你饿吗？”时间停顿了一会儿后，临寒抬手，自己捏住了勺子。
温热的血液在流动，隔着皮肤，那触感有些发烫。徐古月愣然松开手，将拿勺子的权利归还给临寒自己：“我还好。”
“你是翘班出来的吧，这个点大概还没吃饭？”
徐古月怎么好开口承认，她确实是开会途中开小差聊天知道临寒发烧了，才联系家里主宅的阿姨做菜，带过来看望她的。
临寒总能在不经意的细节上把她卡得紧紧的，她简直要被这个人吃死了。
推辞不如服从，徐古月翻出一副碗筷，给自己也盛了一份。临寒的餐桌上堆满了雪白的A4纸，墨笔勾画零零散散的痕迹，徐古月先前清了一部分，现在又要清一块区域出来。
“这是你的工作吗？”她不确定随便整理会不会给临寒造成困扰。
“不是什么重要东西，随便放就好。”临寒回答。
她这么说着，徐古月还是清得小心翼翼，按照纸在桌上摆放的顺序一张张叠好。那些潦草的字迹手写的是一些字母和数字串，还有括号里的缩写备注，徐古月看不懂，自觉当做什么也没看见。
饭后，应徐古月的要求，临寒被迫躺回被子里午休。
甫一推开卧室门，徐古月便瞟见了她送给临寒的七夕礼物。精致小巧的夜灯被摆在桌角，配套的外形迷你的音箱则混迹在书堆里，一半被挡在电脑后。
一扇窗，一架衣柜，一个书桌，一张床。由窄窄刚好够一人宽的过道隔开，所有日常用品都在以床为中心触手可及的地方。这个房间被布置得非常宜居，看得出来房主是只很会偷懒的咸鱼。
咸鱼被塞进被子里，严严实实盖住，只留半个头露在空气中。
“热。”她平静申诉。
“忍一忍，这样睡一觉就不烧了。”徐古月安慰。
……
“太热了睡不着。”
“……”
徐古月默默把她的被子松了松。
见她在床边稳稳坐着，临寒问道：“你下午准备做什么？”
“就这么坐着看你可以吗？”
“别耽误正事。”临寒努力摆出严肃的神情，但效果不佳。此时的她没什么力气，说话语调都听起来软软的。
只见徐古月哈哈笑了两声，把她往被子里又闷了一寸：“放心，真的不耽误正事。”
不等临寒请她出去，她自觉站了起来：“不打扰你了，我去客厅待着总可以吧？你醒了叫我就好。”
其实留下来……也可以的。临寒眨了下眼，目光逐渐涣散。这句话到嘴边转了几转，被骤然升起的困意无声无息烧尽。
临寒做了一个梦。
梦里，阳光灼眼，微风清凉。大街上人来人往，自己置身其中却格格不入。她恍恍惚惚反应过来，这里是那个她曾居住的陌生国度。
安——
安。
“安！”重重叠叠的声音在呼唤她。
她茫然回头，视线落点处，几道熟悉的身形影影绰绰。她眯着眼，努力让落在视网膜上的景象变得清晰。
那些微笑的年轻身影多是本地面孔，也有一个亚裔。学生最有朝气，半步踏入社会的他们接近成熟，却还散发着未经打磨的稚嫩。
临寒曾是他们中的一员。
即使是在梦里，她也明白，她不该想起这些事。
少年人心思活络，学了点技法便跃跃欲试，试图在共同爱好的领域里开疆扩土，打造一番天地。或许初心未改，但早已被万千浮华悄然迷了眼，又或许不满于现状，在一次次的收获里逐渐膨胀。
待临寒反应过来时，她已陷入两难之境。
笑容褪去，嘈杂的争吵灌入双耳，过于急切的语速令她什么都没听懂，只在依稀的关键词里得知大难临头——
似乎玩脱了。
胸膛愈发急促的呼吸里，她转身拔腿就跑。
夕阳给整片大地镀上金红的轮廓，似火娇艳似血浓烈。她穿过沸沸扬扬的街道，穿过城市喧嚣，穿过漫漫黄昏，直到耳边再没有声音出现，夜色降临。
眼前映入一片湖泊。
树影婆娑，明月高悬，亮得有些刺目。
梦境戛然而止。
天色已暗，窗外一片昏沉。临寒从被子里钻出来，察觉一身湿黏黏的冷汗。摸了摸额头，一片冰凉，烧已经退了。
她没开灯，摸着墙壁打开门，外面也一片黑暗。
轻手轻脚走了几步，她在沙发上找到了先前说要等她醒来的人。
后者仰头靠着沙发靠垫，双手交叠在小腹前，睡觉时比醒着看起来更娴静优雅。月光透窗而入，衬得轮廓姣好的侧脸静谧甜美，如凝脂般泛着光泽。
许是察觉到身旁的动静，徐古月动了动眼皮，幽幽转醒。
“九点了。”临寒刚准备去找条毯子给她搭一下，听她醒来，折了回来，“饿了吧，有什么想吃的吗？”
“你什么时候醒的？”徐古月揉了揉惺忪的睡眼，从沙发里坐直了起来。
“我也刚刚才醒，”临寒在她旁边顺势坐下。徐古月自然而然伸手摸了摸她的额头：“总算退烧了。”
不能说总算吧，两天而已。临寒任她探摸，明智地沉默着。
“压力这么大吗？”徐古月只有担心的份，对她的工作无法做多评价。
“没那么夸张，”临寒苦笑，“是我自己没注意，开着窗工作，一不小心吹多了风。以后不敢了。”学生时的她体质好，一年到头半个病也没有，不曾想工作后退步了这么多。
徐古月张口欲言，不料被另一段声音插了队。听闻咕噜噜一阵闷响，徐古月尴尬地捂住了肚子。
“我记得家里还有点食材，晚上吃面怎么样？”临寒问道。
“那我陪你一起做吧。”徐古月站了起来。没有让刚刚痊愈的病人独自劳动的道理。
大灯亮起，小巧的单人公寓瞬间一派明亮。
狭小的厨房装着两个人，烟火的气息缓缓飘出。