近在咫尺的重逢，是比镜花水月还脆弱的泡沫。会因为一个弯腰捡名片的路人，一辆开上人行道的外卖车，一位撞到他胳膊掉了一地蔬菜的孕妇，而从重逢变成错过。
那几天高沉做了很多梦。梦里场景反反复复是那条街，街道只有他和范洛的距离那么长。蓝色宝矿般的天，云盐晶似的白，强到刺进皮肤里的紫外线，把他和大丝葵都包裹住。
有时他梦见路人没有弯腰捡名片，外卖车走了马路，孕妇选择从人少的小巷穿行。他的跌跌撞撞，挤开挡在面前的最后一个行人，迈进最后抓住雪花的那一步。
可银色头发的男人不是范洛，他惊措了半天，才缓缓放开抓住男人胳膊的手，抱歉地说“对不起”。心却再也无法平静，滚烫得像翻起金色波浪的海。
也梦见过，范洛听到他掉进泊油路里的沙哑的喊，转过头，静静看着他。眼神照进他的目光里，一眼就是奔走过来的十几年，每一年，都雕刻在这个模糊，维多利亚般的美梦里。
梦醒后就只剩寂落和躺在浸水烟灰缸中发黄水的烟头。闹钟一响，上班时间就来了。
穿上平整的正装，戴上稳重颜色的领带，头发梳得像云絮一样整齐，走出去成为大家眼里的“成功人士”，女孩们以为成熟稳重，神秘又吸引人的优秀男人。
所以他常和那些年轻的女孩说：“你们现在应该好好学习，而不是想七想八。”
三十六岁，快到三十七岁的年纪，他已经不年轻。离婚并不是什么吸引人的镀金项目，年轻女孩却会以为这样的男人更可贵。
高中还没毕业，来旁听的女生爱用各种方式吸引他的注意。无论是上课不断举手打断他说话，还是下课后背着书包在门口等他。
明了的拒绝也是不起作用，第二天他就会看见女孩站在他车旁，想和他一起吃饭。
然后有一天，女孩便大着胆子来问：“老师，你现在有没有女朋友？我能做你女朋友吗？”
以前中国的女孩子哪里敢做这样的事情，和他同龄的朋友倒是很有兴趣。说这样的女孩多有意思，多可爱啊。
再到后来，女孩在他这里得不到“同意”的选择，会哭，会站在他的楼下哭，会给他打电话哭。再然后，哭着说不会再坚持，以后都不会打扰。可没过一段时间，又会发消息说“老师，我还是很想你”。
之后女孩便在他这里得到感情上的成长，懂得死缠烂打并不会得到一个人的心。即使会有成功的概率，也不可能会出现在这个人身上。
这是这些女孩子们恋爱的方式，恋爱的圣经。
成熟的女人，则会将自己的优秀当成漂亮的茶具，明晃晃摆出来给他看。无论是画着美艳的妆在酒吧里，将勾人的侧颜展现给他，还是深夜搭他的便车，在他后车座里聊到伤心事时，悄无声息的落泪。
成熟女人比年轻女孩懂得把握矜持和忍耐，也懂得在知道不可能后，婉转地问，“什么样的女人才能入你的眼呢”？
她们会说，做这一行，活到三四十岁还要被挂在失信名单里的人很烂。她们会把高沉心目中的人，想象得无比美好。她们会暗自拿自己和想象出来的那个人做比较。
周三那天，高沉下班拿出车钥匙，戴上蓝牙耳机，隔壁部门的同事捧着一把资料问：“高沉，你们那里的碎纸机可以用吗？我们这边的坏了。”
高沉说“可以”，问他：“什么资料要粉碎？”
同事的眼色明显无奈又透着点鄙夷：“一个要办大额贷的客户。征信不好，拿来的资料有问题，我一查，全是伪造的。”
高沉开玩笑地问：“怎么不报警？”
同事说：“看他讲话客客气气的，哎。算了，跟这种人扯这些很麻烦的，我已经给了警告，也在群里提示所有人，给他拉进黑名单了。”
高沉拿过他的资料说：“我帮你拿去弄吧。”
“好，谢谢了。”同事笑笑说，“不过这个人，真的特别年轻，我还以为是大学生。结果你知道他几岁了？81年出生的。2015减81，多少？三十四岁了。打扮得花枝招展的，跟那些大学生一样。”
高沉没有特别好奇，只是客套一样地回答：“是吗，我待会看看。”
高沉走出门的时候，下意识翻开资料。
身后一个脚步声走到了同事办公室的门口，同事口中客客气气，又很温柔的声音轻轻问：“不好意思，我刚刚是不是把身份证落在这里了？”
脚步陡然停住时，高沉的眼眶润得很没理由，好像听到这个声音的瞬间，就自顾自地红润了起来。心脏过快的跳动，也快得很没理由。落在资料中身份证头像上的手指的颤动，牵动了这些所有的没理由，撞在这个温柔的声音中。
办公室里的同事回答：“不知道，我帮你找找看吧。”
高沉转动了一下步伐，身体侧转过去。
范洛站在同事办公室门口，松垮垮的黑色毛衣上是乱七八糟的图案，穿着一条牛仔裤，白色的运动鞋。
同事说他还很年轻。
他两只手抓在一起，左边的手指在扒右边的指关节，好像每个喜欢玩指头的小孩。他甜甜微笑地说：“好，谢谢你。”