“姓名？”
“稽雁行。”
“年龄？”
“19。”
“职业？”
“演员。”
警官的笔尖顿了一下，从笔录纸中抬头，瞥了稽雁行一眼。
“从7月x号到xx号，你一直住在华光酒店606？”
“对。”稽雁行顿了顿，阴天，房间暗沉沉的，头顶的灯盏只能照亮房间中央，“有一天不在，那天我在留宿在外面。”
下雨那天，他在阮钰家待了一晚，没有回酒店。
“敲门声从什么时候开始的？”
“好像就是……从那天开始，我在外面住了一天，回来之后就经常能听到敲门声，但每次我开门，门外都没有人。”
“经常？”
“经常，每天晚上，有时候只响几声就停了。”
警官颔首：“敲门声有什么规律？”
稽雁行拿出手机，划了几下屏幕，“咚咚咚”的敲门声从扬声器里传来。
“我录了几段声音，您听。”第一段录音结束，稽雁行接着放下一段，“每一次敲门声……都很相似，仿佛敲门的不是人，是机器。”
“我今天早上出去转了一圈，影视城周围的房子不太好租，但有个地方还不错，安保很好，就是有点贵。”
饱受敲门声的折磨后，稽雁行决定暂时换个地方住，他请夏彤帮忙找房子，没什么要求，离片场够近、安保够好就行。
稽雁行问夏彤：“有多贵？”
影视城又不在寸土寸金的市中心，再贵能贵到哪去，只要交通便利、不再被敲门声困扰，多花点钱也无所——
“二十万一个月。”
稽雁行一噎：“那还是算了。”
“......还有其他房子吗？”
“有，但都是普通小区，我担心你再遇到什么怪事。”
这话不假，从意外跌落到酒店的敲门声，稽雁行很难不怀疑有人在针对自己，可他一直处在被动的位置，唯一能做的只有自保。
“那我这两天还是先住酒店吧，等找到合适的房子再搬过去。”
“等等。”夏彤眼睛一亮，“你在临川小区不是租了房子吗？虽然有点远，但雇个司机开车接送也还凑合，要不暂时住在那边，好歹一户一梯，不至于又有谁来敲门。”
“啊？啊。”稽雁行面露难色，夏彤口中他“租”的房子，是阮钰的房产。
稽雁行担心，如果他真的住回去了，万一阮钰哪天心血来潮，顺路过来让他“滚”，那可……
“太远了，会休息不好。”稽雁行憋出撇脚的理由，“前段时间不就是因为远，才搬到酒店住的吗？”
“也是。”夏彤点头，对稽雁行的话表示认可，“那我再找找周围的房子，实在不行咱们就换个酒店。”
日头刚落，稽雁行便结束了今天的拍摄工作，回到酒店，关门之前，他扭头看了一眼身后——这是稽雁行最近养成的习惯。
没人跟着他，又多想了。
“稽老师？好巧。”拐角处突然传来声音，稽雁行一惊，定睛一看，只是同组演员的助理，“甘老师的东西落在酒店了，待会要用，我回来取。”
“哦。”甘老师是饰演富恺乐的演员，他们电梯里碰过面，“甘老师不是住在8楼吗？”
“8楼漏水，水漫得地板都湿了，根本没法住人，所以甘老师换房间了。”助理语气自然，“昨晚刚换到6楼。”
“这样啊，那你先取东西吧，我进去休息了。”
进房间没多久，门外突然响起敲门声，“咚咚咚”，稽雁行猛地吸了一口气，神经瞬间蹦极，他正要打开录音，就听甜美的女声问道：“先生，您方便取餐吗？我来送晚餐。”
原来只是送餐的工作人员。
休息不好带来了食欲下降，没吃多少，稽雁行就撂下筷子，他从笔筒里抽出一只笔，准备写日记。
最近的怪事太多了，他需要一个宣泄口，
日记本呢？所有的抽屉都被拉出来，桌面乱糟糟的，包里的东西也被倒在床上，房间像经历了一场洗劫。
但稽雁行依旧没找到牛皮封面本。
该不会落在片场了吧，要不明天再找……等等，稽雁行一怔，双眼蓦地睁大，他忽然想起，上次他写完日记后，随手把日记塞进了包里，那个包，正正好是他落在阮钰家里的包。
可……背包或许已经被扔出门外了，连同包里廉价的日记本。
但那本日记从他上大学时开始使用，上面记下了他这三年的经历，包括第一次当微电影的男主，包括接下《穷途末路》时的喜悦和忐忑，在《》穷途末路拍摄期间，他甚至以万觉的口吻记下了每天的体悟。
还有……他在日记里提到过阮钰，虽然不是指名道姓，但多少有提到。
2022年6月x日：
怎么会有这样的人，好奇怪，很自以为是，我不喜欢。
阮钰轻笑出声，稽雁行内敛含蓄，很少会直白地表达感情，这句“我不喜欢”言简意赅——阮钰几乎能想象到稽雁行写下这行字时鼓起的脸颊。
2022年6月x日：
“塞翁失马，焉知祸福”，但愿如此。
这好像……和他在马场撞见稽雁行的日子相差无几。
阮钰接着往后翻，饶有兴致地阅读着稽雁行笔下的生活琐事，尤其是提到他的部分。
2022年7月x日：
又进组了，很好心地给我提供了房子。
2022年7月x日：
人喝醉酒会变得奇怪。
2022年7月x日：
第一次接吻，好尴尬啊，这算是吻吗，我不清楚，我都还没拍过吻戏……
是雨夜的吻，阮钰的心头突然被猫爪挠了一下，距离那个吻有一个星期了，也就是说，他们已经六天没见过面，甚至没有过联络。
其实......阮钰不是没想过去找稽雁行，但一直没有付诸行动。
他一向果决，却在年轻情人这里尝到了“犹豫不决”的滋味。
见不到，就翻看笔记本聊以慰藉。
尽管窥探他人隐私的举止不算光明磊落，但自从看完那篇“牦牛肉汤”，蛰伏的好奇心就脱笼而出，举着尖锐的爪子，勾得阮钰心痒难耐。
他越看越觉得，稽雁行的日记本和潘多拉魔盒无异。
可每次看完，阮钰又觉得索然无味，更准确来说......是空虚，像大风穿过胸口。
正当阮钰在想“不如今晚就见面”时，亮起的屏幕吸起了他的注意，几条消息接连跃上屏幕，是——
竟然是稽雁行发过来的。
阮钰捞过手机，快速解锁，点进聊天框，动作一气呵成。
【阮总，您在家吗？】
【您有看到一个黑色背包吗？】
【如果有的话，我方便过去拿一下吗？您把包放门口就行，我自己去拿。】
阮钰的眉头皱起来，什么叫把包放门口，就这么不想见到他？
【在。】
【看到了。】阮钰回得简洁。
【你过来，到了告诉我。】
稽雁行回【好，我待会就过去。】
他又重复了一遍【阮总，麻烦您把我的包放在门口，我到了直接拿走就行。】
半小时后，出租车在金碧辉煌的大门前停下，稽雁行走下车，报了阮钰的名字，走进别墅区。
他步伐很快，快要走近阮钰的家时，稽雁却放慢了脚步。
但路或长或短，总有尽头，十分钟后，稽雁行在阮钰家门口停下，透过铁门往里看，被雨打谢的绣球花又欣欣然地开起来了。
稽雁行扫视一圈，门外没有背包，可他明明和阮钰说了两遍，把包放在门外，不过举手之劳，阮钰也嫌麻烦吗？
稽雁行叹了口气，抬手按响门铃，很快，门打开了，阮钰出现在门后，他趿着拖鞋朝稽雁行走来，手里没有东西。
“阮总……”稽雁行低下头，“我来拿我的包，麻烦您把包——”
话还没说完，一道阴影投过来，稽雁行的视线里出现一双拖鞋和白净的小腿，阮钰停在了他身前。
“你跟我进来。”
“啊……不了，我不进去了。”
阮钰皱眉，重复道“跟我进来。”
无奈，稽雁行应了一声，跟着阮钰走进客厅，他一进去便直奔沙发，包果然在沙发上，稽雁行捞过背包，一转身，阮钰居然在他身后，正直直地盯着他，晦暗不明。
稽雁行避开阮钰的眼神，拎起包，低声说：“阮总，您忙吧，我……我就先回去了。”
说完，他直接侧身掠过阮钰，大步朝门口走去，他走得又快又急，仿佛阮钰是吃人的妖物，但凡他慢一丁点，阮钰就会露出獠牙，把他吞吃入腹。
“等等。”妖物没有吃人，只是开口喊住稽雁行，“我没让你‘滚’。”
“啊？什么？”稽雁行没反应过来。
“那天晚上，那句‘滚’，不是对你说的。”
“哦……”稽雁行没什么特别的反应，只是茫然地点了点头，“您还有其他事吗？没有的话，我先回去了。”
“你、”阮钰顿住了，向来灵敏的大脑宕机了一瞬，但他有预感，如果今晚不把话说开，稽雁行或许会彻底缩回壳里。
毕竟稽雁行连见都不想见他，让他把包放在门外，对上眼神就会躲闪。
“你要不要留下来吃晚饭？请了厨师，正在做晚饭。”
阮钰一小时前临时让严特助请的上门厨师，还加了一句“尽快。”
“不用了。”稽雁行想都没想，果断拒绝，“我在酒店吃过了，您慢慢吃吧。”
“你——”不对劲，稽雁行的表现很不对劲，阮钰走近稽雁行，压低嗓音，问他，“你在生气吗？”
他难得放低姿态，可稽雁行油盐不进，自始至终都一副疏远的模样，这让阮钰不习惯，也不舒服。
他怀念青涩的、害羞的、会在日记里或隐晦或直白地提起他的稽雁行。
这下轮到稽雁行愣住了，他只是来取回背包，可阮钰又是解释又是邀请，现在还问他有没有生气……
奇怪。
“没有。”稽雁行摇摇头，他说的是实话，他顶多是难堪，还不至于生气，“阮总，我可以走了吗？”
作者有话说：
我说，某些人偷看完别人的日记本，好像忘记把放回去了，黄豆流汗。
长按海星投喂为作者加速(大雾）